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Al fondo de esta tumba se ve el mar
	

En la lápida de Vicente Huidobro



La memoria no es un instrumento para la exploración del pasado, 
sino solamente el medio. Así como la tierra es el medio en el que 
yacen enterradas las viejas ciudades, la memoria es el medio de lo 
vivido. Quien intenta acercarse a su propio pasado sepultado tiene 
que comportarse como un hombre que excava. Ante todo, no debe 
temer volver una y otra vez a la misma circunstancia, esparcirla 
como se esparce la tierra, revolverla como se revuelve la tierra.

    
Walter Benjamin 

(Sobre el desenterrar y excavar,
Cuadros de un pensamiento)



Recostados boca arriba, miramos el cielo de la noche. Es aquí don-
de comenzaron las historias, bajo la protección de multitud de 
estrellas que nos escamotean certezas que a veces regresan como 
fe. Aquellos que primero inventaron y después nombraron las 
constelaciones eran narradores. Trazar una línea imaginaria entre 
racimos de estrellas les otorgó imagen e identidad. Las estrellas 
tejidas en esa línea fueron como los sucesos tejidos en una na-
rración. Imaginar las constelaciones no cambió las estrellas, por 
supuesto, ni el vacío negro que las circunda. Lo que cambió fue la 
forma en que la gente leyó el cielo nocturno.

John Berger 
(And our faces, my heart, brief as photos)



Las Pléyades son un grupo de estrellas muy jóvenes situadas a 
una distancia aproximada de 450 años luz de la Tierra. Los ma-
yas basaron su calendario civil Haab en el ciclo anual de las Plé-
yades, que creen es el lugar de origen de su cultura. Son llamadas 
tsab-ek´ o “Cola de serpiente de cascabel”, también las conocen 
como “Las siete hermanas”. El cúmulo de Las Pléyades tiene unos 
doce años luz de diámetro y contiene un total aproximado de 500 
estrellas. Está dominado por estrellas azules jóvenes, de las cuales 
ocho pueden ser observadas a simple vista dependiendo de las 
condiciones atmosféricas: Taygeta, Pleione, Merope Maia, Electra, 
Celaeno, Atlas y Alcyone.
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Taygeta (4.29)
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(Fade in)

(Timeline: 00.00.02.45)

Sueño: estoy en un barco, la luz es apabullante. No sé cómo 
llegué aquí, al mar, a esto que parece una embarcación militar. 
Una congregación de científicos, una misión secreta. Alguien 
rumora que un preso político está a bordo. Tengo una cita con 
un antropólogo pero no reconozco a nadie. Recorro el barco. 
Miro por la ventana las olas a nivel del mar. Ya no hay vuelta 
atrás, estoy de viaje. 
“Llegaremos en una hora”, me dicen. Encuentro un pequeño 
camarote, casi una miniatura, todo está perfectamente acomo-
dado, es el cuarto de siempre: el de la abuela. Encima de su 
cama un techo bajo con la foto de sus padres colgada. “Al des-
pertar, tocas la foto con los labios”, me dice. “Es lo primero que 
ves cuando despiertas, la imagen de tus ancestros”. 
Me pregunto: ¿cómo es posible que se reúnan un antropólogo, 
mi abuela, una cámara subjetiva y un preso político en un mis-
mo espacio? Cuatro rumbos en una misma película.

(Entrada de video y texto):
¿Qué pauta conecta el cangrejo a la langosta, la orquídea a la 
prímula y todo ello a mí?

Gregory Bateson

9 001
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Julio 2010 / Me acuerdo 

¿Por dónde?

Había pensado en un proyecto futuro y cómo podría ser. Me 
acuerdo y hago listas:

aa Topografía del muro de Berlín / Winterreise
aa Ursula LeGuin y la imaginación utópica 
aa Antropología forense y desapariciones 
aa Trazando Aleida (segunda parte) 
aa Ecoaldeas y jardines comunitarios
aa Un diario de viaje

Ideas que, como flashazos, surgen una noche y quedan como 
signos de interrogación. Al inicio de una búsqueda estos signos 
me roban el sueño, me obligan a salir de la casa, para hacer las 
primeras anotaciones. El primer impulso es caótico pero poco 
a poco las ideas comienzan a tomar forma.

Me acuerdo (de George Perec quien se acuerda de Joe Brainard)

Me acuerdo de una caminata alrededor de un cráter en la 
Biosfera de Pinacate con mi hermana Susanne, en 2004, y mi 
primer videodiario / Me acuerdo de los cráteres de la luna en 
1969, Sea of tranquility / La cámara de Super 8 de mi madre 
y su moviolita, la luz intermitente del proyector, quemando 
eventualmente los primeros cuadros de celuloide / El marco 
de una puerta en la casa de los abuelos con anotaciones de 
nuestra altura, nuestro crecimiento, tiempo medido.

También me acuerdo del despegue de un avión, muchas parti-
das, destierro y despedidas. Un muro que cae (1989), un avión 
que cae (1979), un imperio que cae (1200 d. C.). Caídas y vuelos, 
todo enterrado, voy a excavar…

Me acuerdo de Meredith Monk, I remember, I forget, ich ver-
gesse. Ich erinnere mich an altes Kopfsteinpflaster.

escribir es re/citar
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Nota: la escritura acompaña la creación de imágenes, 
como parte de la obra. De esta manera me acompaño y 
me traduzco a mí misma. La escritura se vuelve mapa, bi-
tácora, traducción y también libreto. ¿Qué tal una película 
que narra su propia escritura? 

Agosto 2010 / No me acuerdo…

No me acuerdo exactamente cómo y cuándo comencé a inda-
gar en la idea de las excavaciones. Parecía la misma búsqueda 
de antes pero con una faceta distinta. Aventé una piedra al 
cielo (la primera de muchas) y me lancé a un territorio desco-
nocido. 

Desperté a dar los primeros pasos. Deseosa del camino. Como 
Orfeo, no podía voltear hacia atrás. Agarré una lanza como si 
fuera mi brújula y emprendí la búsqueda. Caminé en círculos 
y en línea recta. Me perdí muchas veces. Y encontré nuevos 
rumbos.

¿Qué buscamos cuando excavamos? 

El origen no se conoce al principio. Los orígenes se descubren 
a lo largo del recorrido. Removiendo la superficie, desembocan 
en multiplicidades, en tentáculos o en la amplitud del mar. 
Quizás no exista tal cosa como una raíz inicial, sino sólo eslabo-
nes conectados de una manera misteriosa y holgada.

La memoria es un conjunto de articulaciones.
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Este códice es uno de los vestigios escriturales mayas de 
donde se ha descifrado la profética y polémica fecha del 21 de 
diciembre de 2012. “Pero más que fin”, me explica la directora, 
“será tránsito”. De un ciclo a otro. También explica que cada 
imagen en el códice condensa una narración. Una imágen, una 
narración.

 
Si las profecías estelares se cumplen, las pautas se conectan, 
éste será mi códice personal.

9 002

22.08.10  / Tren / Verano en Alemania / Códices transterrados

Conoceré Dresden por primera vez. Voy en tren siguiendo una 
intuición. Una sutil línea de enlace entre México y Alemania. 
Mientras avanzan los paisajes me acuerdo de otra historia que 
contaba mi abuela. En 1943, ella con sus dos hijos: mi padre y 
mi tío, salieron en el último tren de Dresden a Heidelberg, justo 
antes del devastador bombardeo que dejó la ciudad en ruinas. 
Los recuerdos, fragmentados, también son ruinas. La abuela 
se refería a este evento como un milagro. Fue su leyenda. Una 
corazonada de último momento, una salvación.

Hoy mi hija Sofía y yo vamos a la Landesbibliotek Dresden 
y a su Buchmuseum (Museo del libro) para conocer el famoso 
Códice Dresden, uno de los tres que sobrevivieron a la Con-
quista y la quema de prácticamente todo el legado escritural 
maya. Antes del viaje descubrí que la directora del Buchmu-
seum y su Schatzkammer (Cámara de tesoros), donde se guar-
da el delicado manuscrito, es una familiar lejana. Aquí hago 
mi primera videoanotación. 

Imagen: una iluminación puntual, sobria y elegante. En el 
centro de la cámara aterciopelada, una vitrina larga con el 
leporello del códice desdoblado y expuesto entre dos cristales. 
Es, ciertamente, el máximo tesoro entre otras joyas: pergami-
nos medievales, una biblia de Gutenberg, un papyros griego, el 
Corán impreso en papel de seda del siglo xii, manuscritos en 
hebreo, así como ex libris y partituras originales de Bach, entre 
tantos otros documentos. 
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¿Y quiénes serían los personajes de este documental? ¿Quién 
contará la película? ¿Yo también soy el otro? No soy experta.

Después a Xcambó. Sofía sube velozmente las escaleras de la 
pirámide, yo grabo mi propia sombra, la cámara como gps. 
Una nueva geografía llama. Nos iremos seis meses a Yucatán.

Nota: la vida como película, el diario como guión, el viaje 
como método, la cámara como brújula, la excavación 
como metáfora. Un mapa de rutas.

9 003

Noviembre 2010 / Oxkintok, Dzibichaltún, Xcambó  / 
Grabaciones preliminares

Primer viaje de scouting e investigación a Yucatán. El poeta 
maya Jorge Cocom Pech me había hablado de este lugar, Ox-
kintok. Es mi primera exploración. Un sa'atunsat, un edificio 
con planta laberíntica en cuyo fondo se localizó una cámara 
mortuoria con los restos de uno de los grandes señores de 
Oxkintok. Es un lugar único en la península, prácticamente 
abandonado. La vegetación invade las piedras. Camino y grabo 
mis pasos mientras me pierdo entre las ruinas. En mi cuerpo y 
en mi mirada el laberinto. Busco una salida, una narrativa.
Encuentro unos mascarones tirados, parecen una especie de 
guardianes. ¿Estaban vigilando algo? No hay ninguna cédula, 
ninguna explicación en este sitio. No hay una narrativa estable-
cida. Puedo especular libremente sobre el abandono, el tiem-
po detenido o racconto, comparar los rostros con mascarones 
budistas, calcular el tiempo de la última lluvia, oler las plantas, 
imaginarme una película. Y grabar un paneo de 360 grados. 
En la salida, los vigilantes mayas me cuentan de un sistema so-
fisticado de almacenamiento del agua, los chultunes. La lengua 
maya sigue siendo su lengua materna. Este lugar lo consideran 
su propia casa. ¿De quién es el patrimonio? ¿Quiénes son los 
verdaderos guardianes?

En otro sitio, Dzibichaltún, un arco arquitectónico capta el des-
tello de luz solar, un amanecer de equinoccio, la vida en la 
tierra en perfecta sincronía con el orden del cielo. ¿Cómo rela-
cionar las arqueologías y constelaciones, la tierra y el cielo?
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estilo ensayístico y rapsódico ha tendido un puente entre la 
modernidad cinematográfica y las ruinas y vestigios de otras 
escrituras artísticas.

9 004

Pequeño glosario

Tierra incógnita: un territorio que no ha sido explorado aún. 
Ser extranjera = no saber.

Spatenstich: (alemán, es intraducible al español). Es la primera 
paletada, el inicio para construir una casa. Se usa en la cons-
trucción y albañilería.

Piedra: protesta/origen/hueso/polvo/vestigio/arraigo/alma/
arma/defensa/meteorito/polvo/muro/jarrón/arena/casa. 

Amateur: (del latín amatorem nom. amator, “amante”). Es con-
siderada una actividad o una persona que persigue una meta o 
estudio únicamente por su voluntad y dedicación, no por una 
preparación o conocimiento previo. 

Tepalcates: (del náhuatl tlapalcatl). m. amer. Trozo o fragmen-
to de un recipiente o utensilio de barro. m. Méx. tiesto. (rae), 
recipiente para cultivar plantas, vasija de barro quebrada.

Digging: (del inglés to digg). Tiene múltiples connotaciones: 
escarbar, cavar, hurgar, desenterrar, buscar la memoria, los re-
cuerdos, vestigios, la psique, la tierra, las raíces, los orígenes. 
	
Me acuerdo de Jean Daniel Pollet: Mediterranée (1963) y 
Bassae (1964). Pollet es, quizás, el director más enigmático 
surgido en la Nouvelle vague. Elogiado por cineastas como 
Cocteau, Beckett o Godard, y desconocido por el público, su
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14.02.11 / Arribo a Mérida, Yucatán / Centro Cultural ule 

Llega la noche, salgo al jardín. En el centro, una pequeña cei-
ba plantada hace un año. Vegetación exuberante. Humedad 
tropical. ¿Cómo lidiar con lo desconocido? Al principio no 
hay nada. Sólo la hoja en blanco y un aire cálido transparen-
te. Atravesar la incógnita. ¿Será posible salir a la calle maña-
na, sin saber qué rumbo tomar? 

Pausa. (Debo desempacar)

Mañana tomaré notas, me envolveré de palabras como si 
creara un hogar. Mañana sacaré la cámara de la mochila y 
saldré a caminar. Empezar por donde sea. Avanzar, mover-
me, trasladarme. El arte como gesto cotidiano, como abrazo 
y paréntesis.

(…)

Imagen: Eugenia me cuenta que este lugar, ahora centro 
cultural y residencia artística, fue una vieja carpintería en los 
siglos xix y xx. Me enseña su colección de frascos, botellas de 
ron, herramienta oxidada, fragmentos de cerámica y un pren-
dedor extraviado. El jardín está cubierto por piedritas blancas 
con fósiles miniaturas, caracoles y conchas del mar. Sajkab, 
así se llama el suelo y subsuelo calcáreo en la península. 
Sakbej = camino blanco. Sofía juega al mar, picnic en el mar. 
Yo también juego. El camino despliega sus rumbos.

13.02.11 / Empacar maletas

Llevar:

"" Hamaca					   
"" Cargador de pilas 
"" Computadora portátil				  
"" Tarjetas de memoria sdhc 32 gb
"" Plumones de colores				  
"" Micrófonos inalámbricos
"" Meteorito chico				  
"" Linterna
"" Talismán					   
"" Botas
"" Una manta					   
"" Mosquitero
"" Cámara Vixia sf				  
"" 2 discos portátiles 1tb
"" Lápices					   
"" Cables usb y firewire
"" Directorio telefónico
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26.02.11 / Ecoaldea Kaxan Xuul / Celebración de Fuego Nuevo

Nota: cada viaje comienza con un deseo secreto. 

Un curandero me dice que debo empezar el viaje colocando 
con el pie una piedra en el suelo. Lo hago. También camino 
nueve veces alrededor de la ceiba. Escribo mensajes imagina-
rios e invoco a las deidades del documental. Escupo aguardien-
te y salpico colonia de rosas. 

Don Bartolomé es un auténtico curandero, un jmeen. Saca su 
cuaderno engargolado. Pide que no lo grabemos, aunque pode-
mos tomar notas. En su lenguaje críptico explica el eclipse ha-
cia finales de 2010. El maestro nos lee sus propias revelaciones 
anotadas en su diario de observaciones cósmicas. Nos muestra 
sus dibujos y cálculos. No los entiendo, pero me resultan fasci-
nantes. En la noche, sube a la azotea y observa las estrellas. En 
la ceremonia canta y recita el nombre de Kukulkan y mueve 
las manos haciendo mudras como una bailarina.
“Lo que me interesa más son los números mayas, la sabidu-
ría maya. Yo he visto el primer gran cambio: cuatro eclipses 
al mismo tiempo en el 2010. El 1 de noviembre nacieron los 
astros, y a los 52 días se eclipsaron los astros. Ijniich iik’ lo dice 
así. 104 días. Temporada de aprobación. Los cuatro Bakabes se 
sientan a platicar. Están platicando qué hacer, los cuatro guar-
dianes de los cuatro rumbos. Me afecta la vibra de la gente, 
no duermo bien. Descanso sólo en los viajes. Ya no quiero que 
me graben y lucren con mi testimonio. A veces ni siquiera se 
despiden”.

9 006

Mi cuarto resulta ser una antigua garita de vigilancia del siglo 
xvii en el centro histórico de Mérida, por aquí pasaban los via-
jeros y piratas a su entrada a la ciudad.  
Una metáfora perfecta para mi posición de observadora. Este 
lugar es la base del viaje, el punto de partida, a donde vuelvo 
una y otra vez. Es donde imagino la leyenda de la seductora 
X-tabay, donde hago nuevos amigos y donde cito a la mayor 
parte de los entrevistados. Es en donde descubro llaves y vi-
drios rotos enterrados en la tierra; donde construimos papalo-
tes y castillos de arena para un amor eclipsado.

9 005
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27.02.11 / Noche interrumpida

Camino en un pueblo y me pierdo. Al día siguiente fiebre 
tropical. Sudor frío en la frente. Sueño que pierdo el control 
de un coche dirigiéndome vertiginosamente hacia un precipi-
cio. Luego, al llegar a una casa, sé que he vivido ahí. Déjà vu. 
Despierto y hago una lista de pendientes:

Caminar 
Lista de coordenadas y medidas
Aprender algunas palabras en maya
Popol Vuh que leer
Herodoto que leer. Heráclito que leer
Hacer un cróquis
Archivo Fototeca Pedro Guerra que visitar
Cámara y funciones que probar
Casa Catherwood y Teobert Maler
Escribir reporte/informe 
Entrevistas que transcribir
Viaje a la selva que planear
Contactar arqueólogos
Editar un videoclip de las clases de dibujo de Sebastián 
Visitar la escuela U Yits Ka’an
Cine de ensayo que ver
Fechas y huesos que contar
Mi deber ser alemana
Se me han olvidado tantas cosas

Febrero 2011 / Del blog de Marco A. Chávez Díaz

“Tenemos que recordar que la relación del hombre maya con 
sus dioses era una cuestión de contrato. Los dioses ayudaban 
al hombre en su trabajo y sus alimentos pero había que pa-
garles por adelantado […] Existían varios grados de sacerdocio, 
empezando por el Jala’ach wíinik, quien ejercía el cargo de 
gobernante y sumo sacerdote; ningún hombre podía hablar-
le cara a cara; tenía que sostener un paño delante del rostro, 
seguía el Ahau Can May o Ah Kin May, sus funciones eran 
enseñar la escritura jeroglífica, los cómputos calendáricos, los 
rituales, la adivinación y arte de la profecía […].
Actualmente podemos encontrar en la clasificación del sacer-
dote maya el jmeen, encargado de los principales ritos, como 
son: el ch’a’ cháak, el jets‘ lu’um, el jaanlil kool, el loj koorral. 
Las técnicas mayormente utilizadas son los rezos, acompa-
ñados del ‘santo ron’, hojas de ruda u otra hoja apropiada, 
balche’, copal, para la adivinación, así como el sáastun, pedazo 
de vidrio. Algunos utilizan la técnica del péets’, presión digital, 
el kóojkan, una especie de acupuntura o punzadas hechas con 
dientes de culebra, púas de puerco-espín o cualquier espina 
fuerte de origen vegetal”. 
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28.02.11 / Tour guiado a Campeche / Noche de observación 
astronómica

Tour guiado en Chicanná, Becán e Xpujil. 
Calakmul y Balamkú.
Incluye transportación, hospedaje y guía. 
Salida: 26 de febrero 7:00 am, retorno domingo 27.
info@kankabiok.com 

El guía compara el éxodo de los mayas con los desplazamien-
tos contemporáneos y la migración. 

“No hemos desaparecido. ¡Los mayas seguimos aquí!”.

Lo que colapsó fue la estructura social altamente elitista que 
existía en ese periodo y las tensiones geopolíticas y ambientales. 
Los pobladores, los campesinos mayas, abandonaron los suntuo-
sos sitios y las dinastías con sus tiranos y guerras, para habitar 
lugares más adecuados a la vida comunitaria y a la siembra. 
Caminaron hacia el mar, en busca de nuevas geografías. 
Ante una aparente armonía yacen también las discontinuida-
des históricas y las rupturas violentas. Hay vencidos y victo-
riosos. Los mayas han resistido. A veces armados, a veces de 
manera latente. 

Imagen: antes de empezar el evento de la observación astronó-
mica, en el atardecer, me adentro en el sitio de Becán, brincan-
do unas cercas. Un joven maya está cuidando cuatro velas 
encendidas en los primeros escalones de la pirámide principal. 

28.02.11 / La Xnuuk de Xkalumkin / Campeche

Sebastián y yo tomamos fotos polaroid del sitio y las compa-
ramos con la realidad. Revisión de lugar y del punto de vista. 
El artista Leandro Katz hizo este experimento en los años 
noventa (1993) citando al pintor Frederick Catherwood, uno 
de los primeros en hacer un registro pictórico exhaustivo de 
las ruinas y pirámides en Yucatán (alrededor de 1840) junto al 
explorador John L. Stephens. En su ambiciosa crónica y diario 
de viaje Incidents of travel/Incidentes de viaje combinan la 
exploración, la imaginación y el registro documental.
 
Filmar también es citar. 

Sofía entra al cuarto donde cuelga una imagen del fotógrafo 
austriaco Teobert Maler, una escultura de la Xnuuk. “En la 
mente maya la Xnuuk (mujer, anciana o niña) parece haber 
correspondido a una de las fases de la luna, entidad que podía 
ser benévola con los humanos pero que también podía volver-
se en su contra. La Xnuuk se encontraba vigilante en un cruce 
de los sakbej que iban a la milpa”.

Sofía levanta el polvo del suelo y lo esparce en el aire. “¿Qué 
es?”, le pregunto. “Polvitos mágicos”, me dice, “¿no sabes?”.

9 007
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Marzo 2011 / Notas sobre el caso Kochol y Chunchucmil / 
Estudios etnográficos de Tracy Arden y Lisa Breglia

En la historiografía antropológica y la práctica de la exca-
vación, se atraviesan también los intereses y estructuras de 
poder en un contexto del mercado global. En las capas de la 
historia se filtran las discontinuidades y los quiebres siguen 
resonando. Pensar que la arqueología es apolítica per se es una 
equivocación… los paisajes arqueológicos no están disociados 
de una realidad social contemporánea.
En esta región, tras el descubrimiento de vestigios en Kochol, 
un equipo intercultural e interdisciplinario de Estados Unidos 
comenzó labores de excavación tratando de incluir a la comu-
nidad en el discurso arqueológico para construir un museo 
de sitio que iba a beneficiar económicamente a la comunidad. 
Sin embargo los campesinos y ejidatarios, después de meses 
de negociación, decidieron mantener sus tierras agrícolas para 
el cultivo y la siembra, en lugar de liberar el territorio para las 
labores de excavación. El equipo de arqueólogos de Estados 
Unidos tuvo que retirarse de Kochol/Chunchucmil.
Pero en muchos otros casos los pobladores no son consulta-
dos. Hay un desequilibrio en el poder histórico y contempo-
ráneo en México y las comunidades mayas son, en gran parte, 
excluidas del proceso de interpretación y uso de los datos y 
vestigios arqueológicos.
Tradicionalmente las ruinas son consideradas como patrimo-
nio, pero el manejo de las imágenes, artefactos, los mapas y el 
conocimiento arqueológico sirve en la práctica para una varie-
dad de propósitos, incluyendo el desarrollo y lucro económico.  

El jmeen acaba de pedir permiso a los dioses, así como la bene-
volencia y protección para el evento, me explica.

Nota de investigación: ¿cómo se cuenta la historia aquí? 
¿Qué se incluye y qué se excluye? Buscar testimonios y 
voces en off. Iniciativas de autorrepresentación indígena: 
Museo de la Guerra de Castas en Tihosuco, y también el 
Teatro Campesino en Xocén. 
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05.03.11 / Mérida / Sobre la escuela U Yits Ka’an, “Rocío 
que cae del cielo”

Converso con el padre Tilo acerca de su escuela agroecológica  
U Yits Ka’an, en Maní. La ceiba que se encuentra en el jardín de 
Ule, al lado de mi cuarto de vigilancia, fue comprada ahí. Durante 
mi estancia ya creció unos 30 centímetros. 
Tilo me regala un calendario dedicado a los héroes mayas, desco-
nocidos en su mayoría. Para él, una de las formas de resistencia 
cultural de los mayas es el rescate y el desarrollo de costumbres 
ancestrales en los procesos agrícolas. ¿Qué significa?, pregunto. 
La “milpa ecológica maya”, por ejemplo, se divide en diferentes 
zonas de calor, y de acuerdo con esto se hace la plantación. Proce-
sos diferenciados frente a procesos industriales.
Quedamos en hacer una próxima visita a alguna familia o un en-
cuentro con pequeños agricultores; por ejemplo, los que cultivan 
la abeja melipona o practican herbolaria.  
También tienen un albergue para enfermos de sida. “Sí, hay un 
alto índice”, me dice. Y un alto índice de pobreza y falta de educa-
ción. La discriminación es patente así como la vulnerabilidad en-
tre los indígenas mayas. La ciudad blanca, Mérida, se llama así en 
referencia a la blancura de sus edificios pero también al yucateco 
blanco o mestizo: la casta divina.
 

 

El ejemplo más drástico son las tierras y ruinas de Chichen 
Itzá: son propiedad privada y se rentan para eventos y con-
ciertos multitudinarios. Otros sitios arqueológicos se prestan 
para realizar excavaciones geológicas y perforaciones geoes-
tratégicas.

El campo material y simbólico del patrimonio está poroso, 
minado… 
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11.03.11 / Revisión preliminar de las primeras grabaciones

Repaso mi material grabado hasta este momento en el repro-
ductor de la cámara de pequeño formato. Todo está ahí, indis-
tintamente, las imágenes personales de mi familia se mezclan 
con las caminatas y las imágenes de mis investigaciones. 
Mientras miro el material se construyen nuevas constelacio-
nes. El dibujo, la pirámide, el papalote, la iguana, el testimonio 
científico… todo se relaciona. Es la maravilla de estas cama-
ritas, la vida de una misma y la de los demás se fusionan y 
articulan en un álbum audiovisual.

Veo más, y otras cosas, a través del ojo de la cámara. Encua-
drar es ordenar. El caos encuentra un refugio momentáneo. 
Filmar es un ejercicio de no creer que lo que se observa y lo 
que se registra sea algo fijo o definitivo.

Resistir una historia única… ¿Hasta dónde se llega caminando 
sin rumbo fijo?

11.03.11 / Conferencia sobre disidencia maya / Centro 
Peninsular en Humanidades y Ciencias, Mérida 

El 14 de diciembre de 1761, Jacinto Canek fue asesinado brutal-
mente por los soldados españoles en Mérida. El líder maya fue 
traído a la ciudad y condenado a morir desmembrado. Después, 
su cuerpo fue quemado y sus cenizas arrojadas al aire. Ocho de 
sus compañeros de batalla fueron condenados a la horca, y el 
resto de los prisioneros recibieron doscientos azotes y además, se 
les mutiló una oreja.
Las sentencias se ejecutaron en la plaza principal de Mérida ante 
las principales autoridades, los vecinos y muchos indios cautivos. 
El escritor yucateco Ermilo Abreu Gómez, en su libro Canek, his-
toria y leyenda de un héroe maya, escrito en 1940, narra:

“Cuando Canek subió al patíbulo los hombres bajaron la ca-
beza. Por eso nadie vio las lágrimas del verdugo, ni la sonrisa 
del ajusticiado. En la sangre de Canek, la sangre de la tarde 
era blanca. Para la gente los luceros eran la sal y la tierra la 
ceniza”.

Pese al cruel desenlace del levantamiento encabezado por Canek 
en Cisteil, el 19 de noviembre de 1761, este hecho se cuenta como 
antecedente de la Guerra de Castas de 1847 para los mestizos 
mexicanos, o “Guerra de Dios” para los mayas rebeldes, que fue 
la etapa histórica más larga en la lucha del pueblo maya por su 
liberación e independencia del Estado mexicano.

La lucha por la autonomía, dicen, sigue viva.
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15.03.11 / Uxul / Campamento arqueológico

El primer día en el campamento está llegando a su fin. El 
generador de luz está prendido (sólo dos horas al día para 
ahorrar energía). Los trabajadores, en su mayoría albañiles de 
origen maya, juegan voleibol. Se han convertido en excelentes 
jugadores. El mejor equipo que he visto en México. Los ar-
queólogos conectados a sus computadoras navegan por inter-
net. Las mujeres preparan la cena y lavan la ropa. Una niñita 
juega con su pelota roja. Mientras se hace de noche, la gente 
va tomando sus lugares en las hamacas, alguien escucha las 
sonatas de chelo de Bach, alguien más chatea, algunos otros 
comentan un punto polémico sobre Chichen Itzá.
Uxul es una pequeña sociedad que convivirá durante tres o 
cuatro meses en la búsqueda de los primeros rastros de un 
sitio perdido. El primer acercamiento es primordial. Es cuando 
se construyen los fundamentos de todas las lecturas posterio-
res. Se trata de un proyecto temporal de investigación, que no 
se abrirá nunca al público. En cinco años terminarán las exca-
vaciones y la selva recubrirá nuevamente las piedras.
“Excavar es destruir”, dice Nikolai Grube, arqueólogo y epi-
grafista de origen alemán, mientras me enseña los cortes en 
retículas. La historia se escribe en el presente y sigue preocu-
paciones contemporáneas, es por esto que hoy en día inte-
resan tanto los aspectos del cambio climático, del colapso 
sociopolítico, la diáspora, la lucha por la subsistencia y el agua. 
La especulación, la imaginación, la interpretación, incluso la 
ideología, inciden en este tipo de investigaciones.
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18.03.11 / Escárcega, Campeche / Posada Tutul Ha / Última 
parada

µ Tutul Ha, Carr. Escárcega-Chetumal km 152
C. P. 24640, Xpujil, Campeche 
Teléfono +52 (983) 871-6005

Mi primera gran excursión a la selva. Miro mi equipaje: botas, 
hamaca, repelente. La selva de la Biosfera de Calakmul es con-
siderada, junto con la del Amazonas, el pulmón del planeta. El 
bosque tiene su propia memoria impregnada en los árboles y 
piedras. Hace sesenta años, un incendio arrasó con el setenta y 
cinco por ciento de la superficie boscosa de la biosfera. Así fue 
como se descubrió el sitio arqueológico de Calakmul, escondi-
do entre los árboles. La selva, desde entonces, es baja. Es una 
extensión enorme. Estoy en sus orillas, mi última parada en la 
civilización. 
En Escárcega me perdí una vez hace veinte años durante mi 
primer viaje de aventura en la ruta obligatoria para los mo-
chileros: de Palenque a Tulum. Hoy como ayer, estoy de viaje, 
rumbo a lo incógnito. Siete horas de camino en terracería 
selva adentro. 

Me sumerjo en el verde. En esta lentitud todo adquiere sen-
tido. El entorno está tan vivo que parece tener características 
humanas: todo respira, se concentra.
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18.03.11 / Uxul / Caminar y reconocer

Un arqueólogo toma la piedra encontrada, la coloca en su 
mano. Quizá era un rallador o mortero, quizá se raspaban es-
pecias con esto. Huele la piedra, quizá cacao. Cierra los ojos y 
sigue sopesando, tratando de captar su volumen y su función. 
Completar la imagen en el ojo interior. 

Es lo que hacemos también como documentalistas, como los 
arqueólogos tenemos nuestra ideología y métodos; algunos 
ortodoxos y académicos, otros más experimentales. También 
existe el método transparente que revela su procedimiento y 
proceso.  

Otro arqueólogo me lleva a la brecha para ver el mapeo y la 
topografía en el reconocimiento de un lugar. Cada cien me-
tros miden un punto de referencia, escriben las coordenadas 
y clavan una identificación con los datos y un moño en el 
suelo o en los árboles. Hablamos de la convivencia del pensa-
miento metódico y científico con los procesos alquímicos de 
reconocimiento. “Es sabido que cuando te pierdes, comienzas 
a caminar en círculos.” [...] “A través de la obtención de datos se 
construyen cuadros de información, imágenes, como ventanas. 
Eventualmente se consigue una secuencia de cuadros… una 
peliculita.”
 
Excavar significa también entrar en la imaginación. Una no-
che subimos a la pirámide más alta del sitio, la A2, todavía se-
miderrumbada. Poblada de alacranes, piedras sin consolidarse,  

 

Una mañana, en el desayuno, alguien trae nuevas provisiones, 
herramienta, agua y comida. También algunos periódicos. En 
los titulares: estalla la guerra de Libia. 

También noticias de Fukushima: “…terremoto de magnitud 9.0 
mw que creó olas de maremoto/tsunami de hasta 40.5 metros. 
El terremoto ocurrió a las 14:46:23 hora local (05:46:23 utc) 
del viernes 11 de marzo de 2011. La magnitud de 9.0  mw lo 
convirtió en el terremoto más potente sufrido en Japón hasta 
la fecha así como el quinto más potente del mundo de todos 
los terremotos medidos hasta ahora. El desastre ocasionó, en 
la Central nuclear Fukushima I, una serie de explosiones en 
los edificios que albergaban los reactores nucleares, fallas en 
los sistemas de refrigeración, triple fusión del núcleo y libera-
ción de radiación al exterior. Hasta la fecha las emisiones de 
radiactividad no han sido controladas”.

Colapsos en todas las capas de la historia.
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22.03.11 / Siguiente parada / Calakmul / Entrevista con 
Ramón Carrasco

Estoy frente a Ramón Carrasco, el arqueólogo encargado desde 
hace más de quince años del sitio de Calakmul y quien descu-
brió la famosa tumba del gobernador Yuknoom Yich’ak K’ak, 
“Garra Jaguar”, en 1997. 
Le comento de mi proyecto, le gusta la idea de los sitios arqueo-
lógicos como paisajes oníricos. Le gusta la jardinería con estética 
japonesa zen. Paisajes que apelan no a la razón sino a la imagi-
nación. No se trata de reconstruir los sitios tal cual. Sino re-esce-
nificar. A propósito se han dejado la mayor parte de los árboles, 
es todavía un sitio escondido entre la vegetación. (Algunos turis-
tas se quejan de esto porque no pueden tomar bien sus fotos).
Me habla de los recientes hallazgos espectaculares del 2004, y 
me comenta que la develación del famoso friso monumental 
se ha convertido en un proyecto presidencial. Me entero de 
una misteriosa explanada en el interior de la acrópolis que se 
abrirá eventualmente al público. Todo esto despierta mi curio-
sidad. ¿Qué tipo de intereses están en juego? El año 2012 tam-
bién es año electoral: ¿se estará buscando una salida mítica?

Los mayas “enterraban” los edificios, los cubrían con lodo para 
preservarlos. Aunque ya no estaban visibles, seguían latentes y 
latiendo dentro de la montaña pirámide. 	
La idea del palimpsesto, la narrativa transversal, las capas. En 
los cortes de excavación se buscan las continuidades pero tam-
bién las rupturas para poder interpretar/destilar conclusiones 
sociales.

vamos avanzando para contemplar la luna llena. Arriba, el
cielo está totalmente despejado, un mar de estrellas visible, 
la vegetación de la selva queda por debajo de nuestra vista. 
Desde ahí deben de haber sido capaces de mirar hasta Guate-
mala, hasta Tikal. “Se escuchaban los tambores desde lejos y se 
veían las señales de humo y fuego en la cúspide de las pirámi-
des”, me explica uno de los jóvenes arqueólogos. 

Recostados, boca arriba, miramos el cielo de la noche. Las es-
trellas están ahí, pero nosotros trazamos las constelaciones.
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25.03.11 / Xpujil, Campeche / Primer acceso a internet

Me encanta escribir a mano. La humedad de estas geografías 
hace de las suyas. Las hojas van engordando, como si el papel 
absorbiera la tinta y se esponjara con las ideas y las palabras. 
Me conecto a internet después de mi salida de la jungla. Leo 
la controversia, en un comunicado de varios colegas docu-
mentalistas, acerca de la legalidad y la ética en el uso delibe-
rado de un testimonio en un documental: “Los cineastas que 
elegimos el género documental para expresar nuestra propia 
visión del mundo sabemos que sin este ingrediente nuestro 
oficio pierde sentido. Dependemos del otro, de la generosidad 
de su testimonio y, en ocasiones, somos quienes terminamos 
lucrando con el dolor ajeno y con las historias que nos son 
prestadas”.
	
Tomamos decisiones éticas y estéticas en nuestro trabajo, en 
cada momento. Justo por tratar con el otro, con su tragedia, 
estamos tan involucrados como autores. Pero ya sea que nos 
motive el coraje, la indignación o la empatía, descontextuali-
zamos la realidad, la fragmentamos, y la adaptamos a nuestra 
convicción y gusto. Pienso, precisamente por esto, que hay que 
mantener la transparencia de nuestros métodos y no simular 
una única verdad. O una narrativa cerrada donde todo se vale, 
incluyendo la omisión. Estamos tan rodeados de ficción que 
el documental se tiene que redefinir en un mundo de espejis-
mos. ¿Qué es lo que retratamos? ¿La realidad de la ficción, o 
la construcción de la mirada propia como un lugar de resisten-
cia, autenticidad y reconfiguración del universo? Pienso que

“El cerro está asociado a la cueva, y los rituales hechos en el in-
terior de ésta son rituales asociados a los ancestros para pedir-
les consejo, o para legitimarse ante ellos. Creo que lo esencial 
reside en la idea de que el cerro es también la cueva, para mí 
son elementos inseparables, son lo mismo. Hay un glifo uitz 
que implica montaña o cueva. Los mayas no tenían el concep-
to de hacer una pirámide, lo que estaban haciendo era recons-
truir una montaña que significa el lugar del origen, es el lugar 
donde habitan los ancestros, es el sitio a donde uno va cuando 
muere para volver al origen”.
	
La noche es negra y densa y pesa en el pecho. Sólo se escu-
chan los aullidos de los changos saraguatos, los animales más 
ruidosos del planeta.

Al amanecer salen los barrenderos a limpiar el sitio. Camino y 
grabo con mi camarita. Hojarasca, remolino en el aire. A con-
traluz. Precioso.
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06.04.11 / Rancho Komchen de los Pájaros

Alguien me había recomendado el lugar. Voy con Sofía. No 
hay nadie más que el portero, don Lino. 

Imagen:
Un columpio abandonado 
Agua verde llena de lirios 
Un cocodrilo, sospecha Sofía

Es época de polinización de la ceiba. Un proceso amoroso de 
fecundación azarosa, al vuelo, en el aire. Algodones o pelu-
ches del árbol en todas partes. La ceiba representa el quinto 
rumbo en la cosmogonía maya. Es el centro del universo. Es el 
centro de uno mismo. Color verde. Según los libros del Chilam 
Balam, se trata del árbol de la vida, al que se alcanza en cada 
punto cardinal y en el centro de la creación, sosteniendo los 
cielos. En cada uno de los puntos tiene un color distinto: rojo, 
amarillo, negro, blanco. 
	
Para los mayas es el árbol sagrado por antonomasia; sus raíces 
penetran en el mundo terrestre mientras que sus altas ramas 
se elevan hasta el cielo.
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en el documental  debemos cuestionar e interrumpir la apa-
riencia de la ficción, no emularla.
Y para regresar al caso en cuestión: si cualquier testimonio en 
un documental es un fragmento que se compone, encuadrar 
es también excluir. El caso pone sobre la mesa el debate de la 
libertad de expresión vs. el derecho a la privacidad o propie-
dad del testimonio.

Dejo la selva sin algunas de las imágenes que me había pro-
puesto; no conseguí algunos testimonios, o no quisieron dár-
melos. Pero me voy satisfecha por reconocer que los límites 
éticos de mi propio desempeño se sitúan en el otro, en su deci-
sión. Tendré que buscar otras maneras… éticas y estéticas.
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En cada película debería haber una historia de amor. 

11.05.11 / Despedida

Calor insoportable. El aire es tan caliente y húmedo que sólo 
puedes inhalar con suavidad. Si no, te quemas. Aquí necesitas 
una respiración suave y rítmica. Aquí estás obligado a bajar de 
ritmo.

Los huracanes se aproximan, también otras turbulencias. Todo 
el mundo se hace de provisiones. Imposible volar los papa-
lotes en Progreso. Imposible también ordenar mi material 
grabado. Imposible prever las continuidades. Ya preparamos 
nuestro regreso a casa, un nuevo ciclo...

La ceiba en el centro del jardín ha crecido, calculamos ochen-
ta centímetros. La vegetación es exuberante. Una mata en 
el patio trasero ya invade el cuarto. Algo invade todo. Esta 
excavación apenas está comenzando y todo está repleto de 
historias y grietas. Todo se desborda, sale de sus límites. Todo 
creció. Sofía ya sabe nadar y dice algunas palabras en maya. 
Ha subido más de treinta pirámides. Ha bailado y ha comido 
marquesitas, ha montado a caballo y ha bajado a los chultunes 
y grutas. Ha echado polvos mágicos y ha observado iguanas 
y cascabeles. Hubo clases de video, de dibujo y carpintería. 
Hubo de todo. 

De todo. Nada se escapa.
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21.05.11 / Regreso en coche  

Subir 2,500 metros en coche. Nuestra ruta: Mérida, Palenque, 
Veracruz, D.F. en tres días, con todo y maletas e hija. Después 
de Palenque subimos por la cordillera de la Sierra Madre 
Oriental. En la noche llegamos a Cosamaloapan en Veracruz. 
Se nos poncha una llanta y se fractura la cordura. Deletrear el 
regreso.

Hoy hicimos casi 800 kilómetros en 10 horas. Subimos una 
altura de 540 metros. Las indicaciones meteorológicas, tempe-
ratura promedio 25 grados, humedad 80 por ciento, presión 
atmosférica 2.15, vientos medios, precipitaciones y montos 
pluviométricos. Los horizontes interiores nublados.



Pleione (5.05) 
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Se despierta en mí el olor frío a mantillo, 
el chapoteo de carbón empapado, 
los bruscos cortes de la hoja que atraviesa raíces vivas. 
Pero yo no tengo una pala 
con la que seguir a hombres como ellos. 
Entre el índice y el pulgar 
descansa la gruesa pluma: 
cavaré con ella. 

“Digging”  
Seamus Heaney
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Junio 2011 / Nuevo ciclo académico en el Centro de Capaci-
tación Cinematográfica 

 
Tatiana Huezo me invita a dar clases de documental en el ccc. 
Le propongo trabajar con bitácoras de investigación y otras na-
rrativas nómadas. Analizar y relacionar el proceso y la creación 
audiovisual. Empiezo también con clases de video para jóvenes 
de comunidades rurales, la mayoría mayahablantes.
El camino, la imagen, lo comunitario, nuevas constelaciones.

11.06.11 / D.F. / Revisión matutina de las grabaciones 

Transito hacia la etapa de la edición. Camino y me paro, avan-
zo, retrocedo, no encuentro, sigo, me angustio, miro, me alejo, 
regreso, salvo, copio, pego, escribo, borro, acomodo, vuelvo a 
mirar todo desde el principio, me abrumo, guardo, abro, cierro, 
observo, pienso, papel en blanco, el timeline, navego a ciegas.
Muchas cosas han sucedido adentro y afuera. Disímiles y afines. 
Sin comprender, entiendo que en alguna parte los sucesos se 
conectan, miro el recorrido y los paisajes atravesados. Así como 
sus huellas y ecos en mí. Guardo silencio y sigo trabajando.

¿Cómo transferir esta experiencia a una narrativa continua? 
¿Cómo poner orden? Todavía no quisiera seleccionar. Clasi-
ficar. Pienso en una instalación o narrativa de ensayo para la 
película. Entrar en otro ritmo del camino. De la experiencia 
del cuerpo a la mirada. Ver y devol-ver lo visto. 

La alerta y el roce  
Salir de la casa 
Salir de la zona de confort 
Transitar —a cuerpo presente— lo desconocido 
No saber  
 
Lo que empuja la caminata no es una hipótesis, una ambición 
o una expectativa, sino un sutil impulso, poderoso, del corazón.
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Junio 2011 / Remembranza

Hace diez años debuté con otra excavación fílmica —una re-
membranza de mis padres, ambos fallecidos en un accidente 
de avión cuando yo acababa de cumplir 12 años—: Engelchen 
flieg, Vuela angelito (2001). 
Hay una imagen emblemática, un cuadro de una grabación en 
Super 8 filmado por mi madre, un gesto espontáneo en el que 
respondo al suyo. La reflejo y la imito. Ella me graba y yo la 
grabo. Tú me ves y yo te veo, compruebo tu existencia. 
También aparecen las imágenes de la llegada del hombre a la 
Luna. Cráteres. Sea of tranquility. Mare tranquilitatis. Mare 
cognium. Mare nubium. El conejo en la luna. 
“Recuerda”, dice mi madre. “Recuerda esto”. No puedo recordar 
nada de lo que vi en el monitor de la televisión, sólo tenía dos 
años, pero se me grabó para siempre la emoción de mi madre 
esa noche. 

Nota: los astronautas, cuando vuelven a la tierra, caen en 
depresión. El regreso es difícil.
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15.06.2011 / Heródoto / Kapuściński 

“No estamos solos”, advertía Heródoto en un momento histó-
rico en el que el mundo aún era tierra incógnita; 2,500 años 
después, el joven reportero polaco Ryszard Kapuściński, sólo 
quería cruzar una frontera. A partir de este hecho, se aventura 
por el mundo acompañado del libro Historia de Heródoto, un 
ejemplar repleto de anotaciones que le sirvió para dar título a 
su famoso diario de viajes y reportajes: Viajes con Heródoto. 

“…me internaba en el mundo de Heródoto… Así, mis viajes co-
braron una segunda dimensión: viajé simultáneamente en el 
tiempo (a la Grecia antigua, a Persia, a la tierra de los escitas) y 
en el espacio (mi labor cotidiana en África, en Asia y en Amé-
rica Latina) El pasado se incorporaba al presente, confluyendo 
los dos tiempos en el ininterrumpido flujo de la historia”.

En los viajes el tiempo colapsa.

“…El pasado del viajero —cuenta Marco Polo— cambia según 
el itinerario cumplido; no digamos ya el pasado próximo, al 
que cada día que pasa, añade un día, sino el pasado más remo-
to. Al llegar a una nueva ciudad el viajero encuentra un pasa-
do suyo que ya no sabía que tenía”.
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formas de vida fueron eliminadas (los más famosos, los 
dinosaurios) y nuevas surgieron. Este tipo de objetos caen todo 
el tiempo en la Tierra. La vida está siempre, potencialmente,  
en riesgo.

Nota: iniciar la película con la detonación del asteroide 
de Chicxulub… y terminar con mi pequeño meteorito de la 
Zona de silencio en la mano. 
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Junio 2011 / Transcripción de entrevista con el astrónomo 
Arcadio Poveda sobre el cráter de Chicxulub, Yucatán 

“Basta con mirar el cielo con un pequeño telescopio para ver 
la luna llena de cráteres, para ver otros objetos en el sistema 
planetario que no tienen atmósfera, también llenos de cráte-
res; quiere decir que el fenómeno de impactos asteroidales 
o cometarios ha sido una acción permanente, un fenómeno 
constante en el sistema planetario. Y ¿por qué la tierra iba a 
estar exenta de estos golpes, de estos impactos?
Usted en una noche oscura va al campo, donde no hay brillo 
de las luces de la ciudad. De cuando en cuando ve usted una 
estrella fugaz. ¡Nos encantan! Y esas estrellas fugaces son pe-
queños granitos de material que están regados en el sistema 
planetario y que la Tierra, al moverse alrededor del Sol, los 
encuentra. Entonces, entran a la atmósfera a una gran velo-
cidad e inmediatamente la calientan. A lo largo de su paso se 
vuelve luminosa la atmósfera, se calienta y la vemos como una 
estrella fugaz o un cometa.
Se supo que pemex, buscando petróleo en la península de Yu-
catán, hizo exploraciones gravimétricas y magnetométricas, y 
se encontraron en el subsuelo una estructura muy extraña que 
parecía un enorme cráter. Una de la teorías es que la detona-
ción del legendario asteroide caído en la península hace 65 
millones de años, generó una franja de cenotes que en su con-
junto, se aproxima a la forma del cráter”.

Las repercusiones climáticas provocadas por la detonación del 
meteorito en la tierra duraron varios miles de años. Muchas 
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comienza mi vida y dónde termina. No lo entiendo. Cuando
empecé a reunir todas mis películas, la primera idea era man-
tenerlas en orden cronológico. Pero la abandoné. Terminé jun-
tándolas al azar. Porque no sé a dónde pertenecen las partes 
de mi vida. Así que lo dejé. Que se acomoden al azar, en desor-
den. Existe un cierto tipo de orden que no logro entender”.

27.07.11 / Instituto de Investigaciones Estéticas, unam

Antonio Zirión y Álvaro Vázquez me invitan al Seminario de 
cine etnográfico. 

Me acuerdo de Trih Minh-Ha y de Jean Rouch en mis clases 
de historia de cine, con Juan Paco Urrusti en el ccc. Pero hasta 
ahora repercute en mí, años más tarde, la dimensión de su 
propuesta ética y estética. Su poesía y su perspectiva crítica. 
Vuelvo a ver Chris Marker y Jonas Mekas.

En una sesión, después de ver algunos clásicos del cine etno-
gráfico experimental como Le noir est moi de Jean Rouch, 
presento un primer armado de imágenes de mis grabaciones 
en el seminario. Me doy cuenta de que le falta una voz. Una 
narración que relacione el collage de imágenes. Todavía es 
ilegible. 
Para acompañar mi exposición elijo unos fragmentos de la 
antropóloga chilena María Paz Peirano, en su reflexiones en 
torno a la obra de Mekas y el cine de ensayo como etnografía 
experimental: “…la ‘realidad’ filmada no es una realidad diso-
ciada de la experiencia subjetiva, sino que está mediada por 
ella, e incluso es su principal foco de atención. Es una etno-
grafía inacabada, similar incluso a un anecdotario con piezas 
aparentemente inconexas.” 

En cuanto al anecdotario o collage, el propio Jonás Mekas dice 
en su videodiario As I was Moving Ahead, Occasionally I saw 
Brief Glimpses of Beauty (Chapter One): “...no he sabido dónde 
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15.08.11 / Nueva York / Visible Evidence, Conference of 
Media Studies

Donde menos me lo espero las encuentro: al parecer, las exca-
vaciones me persiguen.	
En Nueva York, participo por primera vez en Visible Evidence 
(visibleevidence.org), una conferencia sobre Documentary and 
Media Studies. Michael Renov habla sobre cine íntimo; Jesse 
Lerner presenta a Leandro Katz, Barbara Hammer investiga 
sobre el baño de Maya Deren. Conozco a Irina Leimbacher y 
Alisa Lebov y también a Efrén Cuevas. 	
Me entero de que John Loyd Stephens, el famoso explorador 
que recorrió la península de Yucatán a fines del siglo xix, está 
enterrado en el Marble Cementery, a la vuelta del legendario 
Anthology Film Archive en la 2nd Street, un archivo dedicado a 
la preservación de las vanguardias cinematográficas del siglo xx.
Después de una conferencia con Al Maysles y Jonas Mekas, 
busco el cementerio y grabo la tumba de Stephens. Es un lu-
gar pequeño, con no más de treinta tumbas. La suya está en el 
centro y tiene un glifo maya. Todo coincide. Todo se conecta.

Me acuerdo de Maya Deren, cuya filmografía completa es 
resguardada en el Anthology Archive. Meshes in the afternoon. 
Rituals of transfigured time. Ella fue una de las primeras ci-
neastas, en los años cuarenta, que llevó la cámara al corazón y 
danzaba con ella. 

Una mano recoge una flor y filma su propia sombra. 
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29.07.2011 / Museo Tamayo

La exposición “Incidentes de viaje / espejo de Yucatán y otros 
lugares” del curador Pablo León de la Barra presenta el traba-
jo de artistas modernos y contemporáneos que a través del 
turismo, la arqueología, o la antropología, se relacionan con el 
paisaje de ruinas antiguas y modernas para construir una nue-
va arqueología del presente.

El artista Robert Smithson viaja en 1969 a Yucatán e instala y 
desplaza en varios lugares de la península una serie de espejos 
como un juego de presencias y ausencias. Yucatán está en otra 
parte. Yucatán es una geografía experimental. Al finalizar el 
proyecto Smithson escribe: “Si visitas los sitios no encontra-
rás más que huellas de los recuerdos, puesto que los desplaza-
mientos de espejos fueron desmontados justo después de ser 
fotografiados. La luz reflejada ha sido borrada. Los recuerdos 
no son sino números en el mapa, evocaciones vacías que con-
gregan los terrenos intangibles en regiones suprimidas. Pero la 
dimensión de la ausencia aún puede ser hallada y el color anu-
lado puede ser descubierto, Las voces ficticias de los tótems 
han agotado sus polémicas, Yucatán está en otra parte”.

En la exposición encuentro los dibujos de Catherwood y las 
fotos de Jean Claude Desiré de Charnay, así como las de Alice 
Dixon y Augustus Le Plongeon; las imágenes de Leandro Katz 
y las de Rubén Ortiz Torres así como el doble Chac Mool de 
Mariana Castillo Deball y los neones de Cerith Wyn Evans: 
“Aquí todo parece que está en construcción y ya es ruina”.
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23.08.11 / Regreso al  D.F. / Escrituras dolientes

Mientras exploro la selva, México está en guerra. Ambas rea-
lidades son mías. Nada se escapa. Participo en un reportaje 
sobre el poeta Javier Sicilia para la televisión alemana. A partir 
del asesinato de su hijo, Sicilia encabeza un movimiento sur-
gido entre los familiares de víctimas del crimen organizado. 
Más de cincuenta mil muertos en cinco años, en su mayoría 
calificados como “daños colaterales”. Una guerra desatada con 
características medievales: colgados, descabezados, ejecutados, 
carbonizados. ¿Cómo hablar con la garganta cerrada? ¿Cómo 
hacer documentales aquí, hoy?
Soy fixer del reportaje, me toca arreglar las citas con Sicilia así 
como producir el rodaje en Cuernavaca y en el D.F. El video-
colectivo emergenciamx presta materiales de archivo de las 
acciones simbólicas, así como de las caravanas y caminatas 
del movimiento por toda la República. En la entrevista, Sicilia 
menciona su posición: el mundo ya no es mundo de palabra. 
Nos la ahogaron dentro. Se acaba la poesía.
El periodista alemán es un viejo compañero de la escuela, nos 
conocemos desde hace treinta años. Él hace reportajes para 
el noticiero cultural aspekte de la zdf, ahora lo mandan a en-
trevistar al poeta. La dimensión política y de violencia lo deja 
consternado. Propone incluir en el reportaje a la periodista 
Anabel Hernández así como al actor de El infierno de Luis Es-
trada, “El cochiloco”, Joaquín Cosío. Aquí, hoy, en esta guerra, 
la realidad supera la ficción. Pero la ficción permite hablar de 
lo inconcebible. 

17.08.11 / Interactive storytelling 

En Brooklyn me encuentro con el alemán Florian Thalhofer, 
uno de los precursores del documental interactivo y del non-
linear storytelling: The Korsakow System (korsakow.org). Ya 
había oído de él hace unos años. Quizá otra posibilidad para el 
montaje.
Me explica que el Sistema Korsakow es una aplicación creada 
por él cuando era estudiante, hacia el año 2000. En ese mo-
mento era una novedad total. Korsakow permite a los usua-
rios sin conocimientos de programación crear narrativas no 
lineales a partir de bases de datos, conformando pequeños 
clips con una duración de veinte segundos a dos minutos que 
él designa como snu (shortest narrative unit/unidad narrativa 
mínima). Una snu es la piedra fundamental de una película 
Korsakow. Los K-films pueden ser interactivos, pero el autor 
decide las reglas por las cuales los snu se relacionan entre sí a 
través de palabras clave, pero las rutas las establece el espec-
tador.

Nota: consolidar la idea de una narrativa fragmentaria, 
una instalación en la web.
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Desde entonces, en México, emerge con urgencia el plantea-
miento de una nueva escritura, desde el periodismo, desde 
la literatura y el cine. Se busca un lenguaje que sea capaz de 
nombrar al otro, al dolor, al quiebre. ¿Cómo hacer poesía en 
tiempos de barbarie? 
 

30.08.11 / Edición y optometría

Un examen con el optometrista. Mi visión ha empeorado. 
Vista cansada. La edad. Pero cada vez veo mejor a través de la 
cámara. Cada vez me interesa más reflexionar sobre el mirar. 

Esta excavación no ha terminado, sigo grabando mis explo-
raciones y caminatas. Mi aproximación es casera, preliminar, 
hecha así a propósito. El acto de mirar, más que la mirada. Re-
gistrar. Pepenar. Observar mi interacción espontánea con los 
paisajes que me rodean. Un diario-homemovie sobre la investi-
gación. 

Ahora montaje, edición, búsqueda de rumbos y pautas.



76 77

Se dice que en las historias que contamos sólo cabe una por-
ción de la experiencia completa. Esta porción es lo que se 
llama “la punta del iceberg”. ¿Pero de qué manera podemos vi-
sibilizar nuestro método, nuestro proceso y el uso del lengua-
je? No neutralizar la mirada o evaporar el corte. No la punta 
de iceberg, sino el glaciar subyacente.

Nota: con mis alumnos hacer una exposición de sus proce-
sos y bitácoras de investigación, fotos, anotaciones y clips 
de videos. 

Septiembre 2011 / Notas sobre dramaturgia en el documen-
tal / Fragmentos de una charla

Cuando vemos una película queremos ver trascendencia, no 
inmanencia. Es una de las convenciones del storytelling. Esta 
idea proviene de la tradición de los mitos. Queremos un cierto 
orden, patrones, un progreso. El camino del héroe. 

Pero cada vez creo menos en las narrativas que trazan y luego 
corroboran sus propias hipótesis anticipadas. Y menos en el 
documental. El problema no es la mitología o las dramatur-
gias, sino su pretensión de representar la realidad, hoy. El do-
cumental está más relacionado con la oralidad, el testimonio, 
la fogata y el cielo estrellado. El documental tiene una cierta 
inestabilidad, algo que cintila.

La ficción incide en la publicidad, la televisión, las políticas 
públicas, los discursos presidenciales, las empresas. Las narra-
tivas se vuelven un suceso hegemónico, y eventualmente pro-
paganda. Celebro la diversidad biológica de las narrativas.

Desde el surgimiento de la era mediática, se advierte la des-
confianza de las imágenes (Harun Farocki) así como una eco-
logía de ellas (Susan Sontag), precisamente porque la realidad 
podría terminar representando la ficción. En el documental, 
emular la estructura de la ficción es doblemente problemáti-
co, porque se asocia, con más autoridad aún, a lo precario, lo 
frágil y lo contradictorio de la realidad. En vez del simulacro, 
la emergencia.	
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demás que así ha sido, así se ha llevado a cabo. Hacer películas 
es organizar estos elementos a manera de evidencia, como si 
la realidad fuera una negociación en la que tienes que defen-
der tu propia vida”.

Me acuerdo 

de Vincent Dieutre y de sus películas narradas en primera, 
segunda y tercera voces, siempre íntimas y siempre políticas. 
En 2005 lo entrevisté para Chronisten, Rebellen und Poeten, 
una publicación de retratos de documentalistas contemporá-
neos, editada por Verena Teissl y Volker Kull. En esta entre-
vista, Dieutre plantea su idea del tiers-cinéma, desarrollado en 
conjunto con Patrick Leboutte para Les Cahiers du Cinéma y 
Les états généraux du documentaire de Lussas. Consiste en un 
manifiesto procesual para deletrear el Abecedario (De la A de 
Akerman o Autobiographie a la V de Varda y Voyage), de un 
cine precario que se encuentra en un tercer estatus, como un 
nuevo continente, un tercer mundo, un cine nómada que se 
constituye en la periferia y que se sitúa más en el documen-
tal porque abarca más posibilidades y resulta menos canóni-
co. También obedece menos a los intereses del mercado. Un 
cine que tiene que ver con las nuevas posibilidades digitales, 
nuevas redes y autores que atiende a ciertas minorías cultura-
les que usan estrategias locales para contrarrestar una estética 
globalizada. Es un cine innovador que reacciona rápidamente 
a influencias externas, su fragilidad y precariedad artesanal 
son sus virtudes, una estética que refleja la fragilidad, la in-
certidumbre y la desestabilidad de nuestra vida: “Filmar para 
probar la propia existencia. Para demostrarme, ‘sí, esto pasó. 
Así ha sido’. Ya no existe una realidad pura, se ha hablado de 
la muerte de la realidad, es una realidad mediatizada, construi-
da y permeada de intereses. El cine se ha vuelto un testamento 
de mi vida, como si hubiera que probarme a mí mismo y a los 
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Harmony Korine venera a Werner Herzog porque de él 
aprendió que el propósito de la vida es ser rebelde, desafiar de 
manera tan titánica el mundo. Apasionado por descubrir y re-
velar en imagen y texto, los paisajes interiores y exteriores del 
milagro. Y desmontarlo también. Además, a mí me recuerda, 
de manera misteriosa, mi ser aleman/a. 

Otro de los que caminan para “atravesarse” es Peter Handke. 
Gestern unterwegs/De viaje, ayer son las anotaciones de sus 
rutas y peregrinaciones alrededor de Europa en plena transi-
ción y Perestroika de 1987 a 1990, “persiguiendo iluminación 
instantánea, nada que perdure o pese, sólo una esfera de luz…”. 
un hombre que huye, pero más bien suscrito en la tradición de 
los peripatéticos: el caminar inspira el pensar. 

Subir montañas = forjar los paisajes con los propios pasos.
 

20.09.11 / Lectura nocturna sobre el caminar

 
Me acuerdo de Werner Herzog. En otoño de 1974 recibió la no-
ticia de que Lotte Eisner, apreciada historiadora del cine mudo 
y mentora del joven Herzog, estaba al borde de la muerte. Ella 
estaba en París, él en Munich. Espontáneamente decide hacer 
el camino a pie en pleno invierno. Desde Alemania hasta 
Francia. Si él caminaba, Eisner no moriría, así su conjuro. Del 
23 noviembre al 14 de diciembre, recorre carreteras y caminos. 
Exhausto llega ante la Eisnerin, “ella se ve cansada y marcada 
por la enfermedad”, pero está viva. 
Herzog creció en un pueblito bavarés, sin contacto con el mun-
do exterior, sin cine, televisión, ni teléfono. Salir de su casa a 
los catorce años para caminar y acercarse al mundo moderno 
fue un acto iniciático. Años después de su legendaria caminata, 
Herzog sostiene un elogio público para Lotte Eisner: “La Eisne-
rin es la conciencia del nuevo cine alemán, y desde la muerte 
de Henri Langlois es, probablemente, la conciencia del mundo 
en el cine. Ella huyó y sobrevivió la barbarie del Tercer Reich. 
El que haya pisado nuevamente el suelo alemán, que esté viva 
y entre nosotros, es uno de los más grandes milagros”.

Caminar sustituye la razón y establece otro tipo de lógica. Ca-
minar así es una locura, un peregrinaje religioso que incluye el 
sacrificio y el esfuerzo del cuerpo entregado a una causa meta-
física, establece un tiempo paralelo en el que la muerte no cabe 
(todavía). Un tributo. Eisner (sobre)vive, cuando Herzog llega 
al pie de su cama en París y ella le dice: “…aprendiste a volar” 
(sabiendo que ése era el máximo sueño de Herzog). 	
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¿Cuál es mi conjuro? 

Als das Kind ein Kind war

Cuando el niño era niño,
no sabía que era niño,
para él todo estaba animado,
y todas las almas eran una.

En cada montaña ansiaba
la montaña más alta
y en cada ciudad ansiaba
una ciudad aún mayor
y aún sigue siendo así.

Cuando el niño era niño,
tiraba una vara como lanza contra un árbol,
y ésta aún sigue ahí, vibrando.

(Peter Handke, Fragmentos de “Lied der Kindheit”
en Wim Wenders, Der Himmel über Berlin)
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En su película no se trata de ver simplemente una secuencia 
de imágenes, sino también percibir el anhelo y los límites de 
la representación. 

9 018

27.10.11 / Clase magistral Naomi Kawase, Cineteca

Ella habla lento y pausado. Su clase magistral, un recital. Sala 
llena. Reafirmar la existencia personal a través del acto de fil-
mar/grabar. Sentirse a prueba. Salir de la propia vida. Nombrar 
las cosas. Tocar la vida con la cámara, con la mano. Me acuerdo 
de su película Embracing. Ni tstsumarete (1992).  La mano de la 
directora recorre la silueta de la abuela a lo lejos: “¿Tú me quie-
res como yo te quiero?”.

Me acuerdo de Agnés Varda: filmar es espigar/cosechar, dice 
en su pieza documental, Les glaneurs et la glaneuse (1999), 
mientras graba las emblemáticas papas en forma de corazón y 
trata, con su mano, de capturar los camiones que pasan, como 
si pudiera atravesar el vidrio de la ventana de su coche. 

Películas que crean un vínculo entre la realidad y yo. Grabar 
es atrapar. El viento sopla. La creación tiene que ver con la 
nostalgia y con la ausencia. Filmamos para llenar esas ausen-
cias con imágenes. Me acuerdo de las polaroids en Alice in den 
Städten de Wim Wenders.

Me acuerdo de Chris Marker y la escena inicial en Sans Soleil 
(1983), donde tres niñas islandesas recorren un paisaje cam-
pirano. Para él es una imagen de felicidad y decide ponerla al 
principio de la película seguido por un trim largo de negros. 
 “If you don't see happiness in the picture, at least you’ll see the 
black”. Si no se ve la felicidad en la imagen, por lo menos se 
verá el cuadro negro de la ausencia. 
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28.10.11 / Coyoacán, noche / Vísperas de un nuevo viaje

Cada vez se apuntan más versiones y más finales posibles/
dramaturgias a esta historia. Todas tienen fisuras. ¿Dónde 
encuentro las bisagras? ¿Se podrán pegar..? ¿Qué tan severos 
son los quiebres? La piedra puesta en el camino. ¿Es un 
obstáculo? El obstáculo ¿es camino?

Trabajo ahora con una lámina metálica a la cual puedo pegar 
tarjetas y notas con imanes. Un timeline análogo. 

Preparo mi siguiente viaje a Yucatán, para impartir clases de 
video documental a mis alumnos de Ambulante más allá. Que-
damos en que van a mostrar a sus pueblos originarios. Es Día 
de muertos, se celebra jaanal piixan. Los muertos, los huesos. 

La noche es fresca. Abro la ventana y tomo aire. Un ligero 
vértigo. Nuevamente partir.

9 019

Merope (4.17)
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30.10.11 / En el avión / Nuevamente de viaje 

Mis herramientas de trabajo: la pluma y la cámara. Tocarlos 
me tranquiliza, me quita la ansiedad y el vértigo al emprender 
nuevamente la aventura. Me ayudan a llenar el vacío produci-
do por la desubicación implícita en el viaje. 

Alejarme.

Las instrucciones de seguridad de la azafata me suenan a otra 
cosa, a otro tipo de advertencia y riesgo posible. El avión, el 
despegue. Levantar el vuelo y entrar en suspensión.
Miro mi camarita, acostada en mi regazo. Esta cámara me 
arraiga, me acompaña. Las imágenes que puedo generar con 
ella son mías, me proporcionan sosiego.

Los hallazgos son aquellos señalamientos. En su conjunto 
forman un sistema de clasificación, una topografía personal.
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01.11.11. Tinum / Jaanal piixan / Comida de las almas

Me encuentro con mis alumnos Jaime, Rubí y Eli, un grupo de 
jóvenes lingüistas mayahablantes. Me llevan a sus pueblos de 
origen y hablamos de su propia búsqueda por rescatar lo que 
ha quedado de su patrimonio, su tradición oral.

Llegamos temprano al canto del rosario de la madre de Eli, la 
vecina lo pidió para conmemorar a su difunto esposo. Lue-
go comemos pibi pollo en la casa materna y hablamos de la 
preparación del platillo. Me cuentan de sus estudios intercul-
turales donde trabajar en la milpa forma parte del curriculum 
académico, también me cuentan de las precarias condiciones 
de salud en los pueblos, del piquete de piik y el mal de cha-
gas, cada vez más común en la región y que al parecer es una 
enfermedad incurable; me cuentan también de los fantasmas 
en forma de animales, de los duendes, ánimas, aires y guar-
dianes… también de los suicidios, un porcentaje elevado en la 
región. ¿Problema social o costumbres ancestrales?

Eli cuenta de su reciente investigación: del término pa’ muuk’, 
el cual viene de dos palabras, la primera pa’, que significa 
romper, deshacer, destruir; y muuk’, que significa "fuerza". 
Pa´muuk es un estado anterior a la muerte. El moribundo 
empieza a articular lo que su piixan (espíritu) ve fuera de su 
cuerpo, el piixan sale y recorre los sitios por donde anduvo en 
vida, y recorre lo que hizo durante su tiempo de vida en esos 
lugares.

31.10.11 / Vísperas de Día de Muertos / Pomuch

Rento un coche. Ida y vuelta a Pomuch, Campeche, al cemen-
terio donde las familias conviven con las osamentas de sus 
difuntos: los sacan de sus cajas, los limpian y les ponen un 
nuevo mantelito. Huesos, cráneos completos. Ecos de carca-
jadas lejanas. Sonidos huecos. Mi mirada está mediada por el 
visor de la cámara. No puedo mirar directo y de cerca. Sólo así, 
grabando. La materialidad de los restos humanos. Dicen que 
tocarlos quita el terror de lo abstracto. 

Los huesos respiran también.

Me acuerdo de Patricio Guzmán y su película Nostalgia de la 
luz (2010), sobre el trabajo de los astrónomos, los arqueólogos 
y las madres de los desaparecidos en la región de Atacama, 
Chile. “La memoria tiene una atracción gravitacional”.

Mientras escribo, está lloviendo. Hay silencio alrededor, los co-
ches en el fondo. Un huracán en lo lejano. La lluvia, tictac.

 9 020
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02.11.11 / El camino volteado

Excursión en la madrugada a Kanxoc para conocer el mon-
tículo escondido en la selva y algo que parece la antigua 
construcción de una avenida, un camino, un sakbej. Hoy está 
interrumpido por una carretera. “El sakbej está volteado”,  me 
dice un joven maya de nombre Willy.  “Cuando sea nuevamen-
te el tiempo de los mayas, el sakbej regresará a su lugar”.

Nota: sakbej, camino blanco, tiempo infinito. También 
Vía Láctea.

Después vamos a Xocén, donde ofrendamos una vela. Pero 
son tres cruces. Una vela por cruz, son tres velas. “Tienen que 
volver”, nos indica el guardián de la iglesia, para cumplir con 
la ofrenda. El culto a la Santa Cruz es en serio. La ofrenda 
mantiene viva la fe. Una fe disidente. No podemos tomar fotos 
ni video. Es un lugar sagrado.

Luego me hablan del ritual k’eex —literalmente significa "cam-
biar"—, se practica en algunos pueblos: cuando un niño tiene 
los colmillos muy pronunciados o muchos remolinos en el 
cabello estos signos son interpretados como un desequilibro, 
un residuo animal o un mal viento que tiene que ser elimina-
do. Para lograrlo, para deshacerse de esto, se realiza un ritual, 
se amarra una gallina a un palo, el animal tiene que dar nueve 
vueltas hasta ahorcarse y caer muerta. Así los malos vientos 
son absorbidos y curados, los restos animales han sido retira-
dos del espíritu del niño.

9 022

Lo primero que hacen es prender el fogón, las tres piedras en 
el hogar maya, para hacer tortillas, ofrecer comida, ritual de 
hospitalidad. Este triángulo de rocas, llamado k’óoben, repre-
senta la constelación entre Tierra, Sol y Luna y forma parte de 
todo hogar maya, el corazón de la tierra, el centro del universo.
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02.11.11 / El culto a la Santa Cruz 

En la tarde regreso con mis alumnos a grabar al cementerio de 
Tinum y la Santa Cruz en la entrada del pueblo. El significado 
no es del todo claro. Me explican que para ellos es símbolo de 
resistencia. Jaime graba para su documental Los guardianes del 
Mayab sobre los espíritus que cuidan la vida en los pueblos.
Investigo sobre la Guerra de Castas y la Santa Cruz. Me in-
teresa el tema de la autonomía. La lucha armada inicia el 30 
de julio de 1847, con el asesinato de Manuel Antonio Ay y las 
rebeliones de Jacinto Pat y Cecilio Chi y son el acontecimien-
to histórico regional más importante de la segunda mitad del 
siglo xix hasta la fecha. 

En los inicios de la llamada Guerra de Castas, muchas pobla-
ciones fueron tomadas por los soldados yucatecos y mexica-
nos, sólo para volver a caer en manos de los mayas rebeldes al 
poco tiempo, éste fue el caso de poblaciones como Santa Cruz, 
San Antonio, Chumpón, Chancah, Tulum y Tixcacal Guardia. 

En estos sitios surgió un sistema guerrero-religioso que per-
dura hasta la actualidad, en el que las Santas Cruces, símbolos 
de la unidad e independencia de los mayas rebeldes o mayas 
macehuales, son custodiadas y cuidadas (hasta la fecha) por 
sabios ancianos, sacerdotes mayas y jóvenes guerreros, mayas.
Este territorio maya se mantiene en relativa autonomí a hasta 
la fecha. En varias poblaciones de Yucatán y Quintana Roo, por 
ejemplo en el pueblo de Xocén, hay una pequeña iglesia maya 
con una cruz de piedra labrada o Tun Yum Báalam. Al viajar 

Más adelante, 

Willy me enseña su pequeño estudio de video, para grabar 
bodas, pero también sus experimentos visuales, uno con Byrt 
Wymmack para el Colectivo Turix. 

Much´tal Jedz (México 2009, 35 minutos, Cine Super 8 y Vi-
deo Digital. Color. Maya Yucateco con subtítulos en español 
e inglés. Intervención performática de sitio específico y arte 
procesual realizada en colaboración con otros miembros del 
Colectivo Turix: Byrt Wammack, Ana Rosa Duarte Duarte, 
Jaime Magaña Caamal, Rodolfo Nahuat May, Elías Puc):

Es un relato contrahegemónico que parafrasea la idea de 
“Cuando hablamos lo hacemos una sola vez” (Comandante Ce-
cilio Chi). Basado en sucesos contemporáneos e históricos, este 
film trata la lucha de los mayas para mantener su autonomía. 
Aunque se ha exhibido en galerías, el proyecto está orientado 
primordialmente para presentarse en las comunidades mayas, 
en espacios públicos y otros sitios específicos, por ejemplo con 
cruces, velas y espejos en un camino que conduce a las milpas 
y los ranchos aledaños. 
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02.11.11 / Carretera Valladolid-Mérida / Noche 

A media carretera me detengo en una parada lateral. Cerca de 
Chichen Itzá. Y anoto: Equis = X. 

Me gusta entonar los nombres de los pueblos en maya en voz 
alta: X, CH, TZ, XK… Muchas consonantes como en mi idioma 
natal, el alemán. Más golpeado, más en la garganta y la quijada.
 
Cada vez que me cruzo con un letrero, repito: Oxkintok Buct-
zotz Oxkutzkab Xoken Xlapak. Similitudes fonéticas. Lo ajeno 
encuentra un eco en mi memoria. X K TZ. EQUIS KA TZ. 

Le pido al joven epigrafista Memo Kantún dibujar el glifo de 
estos fonemas. Aparece una nueva constelación: Equis Ka Tz o 
Ish Ka’tz en maya significa: "la mujer de Ka’tz". 

Frau Katz. Yo soy la mujer de Katz. Mi epigrafía imaginaria. 
Mis propios glifos, casi intraducibles.

por el interior de los estados peninsulares, es común ver en las 
veredas que se adentran en todos los lugares donde la carre-
tera aún no llega, pequeños altares o instalaciones con tres 
cruces de madera vestidas con huipiles y rebosos, adornadas 
siempre con flores y cintas. Se escapan de una única interpre-
tación.
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03.11.11 / Mérida / Mañana / Cita con dermatóloga

La piel irritada por los piquetes del mosquito. Hay alerta de 
dengue en Yucatán, dicen en los periódicos. La piel está roja e 
inflamada, tiene un brillo extraño, los poros están ligeramente 
dilatados. La sangre hierve, pulsa, el brazo toma conciencia de 
sí mismo y del piquete. El cuerpo es un medio. Los piquetes 
no desaparecen; al contrario, mientras estoy escribiendo apa-
recen más erupciones.

La mayoría de las lesiones corresponden a una reacción inmu-
nológica, más que a un piquete directo. El cuerpo reacciona a 
la sustancia desconocida. Sí, el cuerpo reacciona ante lo desco-
nocido.

Caminar y grabar 
Plano y contraplano 
Escoger la perspectiva 
Grabar lo que emociona, sin saber por qué 
Grabar como un ejercicio de no saber
La lluvia en el parabrisas, la carretera
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sombrero con forma de analema que además del símbolo de la 
ecuación es el de lo infinito. Signo para la resolución de rum-
bos. Acomodos.

Es mi último encuentro en Mérida. Zandra me despide, tomo 
mi mochila y me voy al aeropuerto. Aquí, hoy, en este instante, 
algo confluye. Voy camino a casa.

03.11.11 / ule, noche / Rayuela

Hoy 3 de noviembre, es la fecha de la ecuación del tiempo, me 
dice Zandra que tiene el proyecto de una biblioteca itinerante 
en Ticul. Va en bicicleta hasta el sitio Puuc Santa Elena; le gus-
ta sentir la superficie de la tierra como curvas de un mismo 
cuerpo. Es tarotera, antropóloga y dibujante. Viene a leerme 
las cartas.
 
La ecuación es el fenómeno de mayor divergencia de tiempo 
al año, representado en la imagen de un analema solar. Me 
enseña sus cuadernos fantásticos. Me habla del binomio de 
Newton, la potencialización del amor, del triángulo de Pascal y 
del cuadrado de Pearson. Las ciencias cuánticas, las matemáti-
cas experimentales.

El viaje es búsqueda de materialidad, de tierra, arraigo… Pero 
también es el destierro y la desubicación. El cielo. El avión, el 
aire, la desaparición, la ausencia. El vuelo suspendido. El viaje 
es rito. Todo rito y todo peregrinaje es juego, y viceversa. El 
juego de la rayuela. La piedra que se lanza representa al alma. 
Las piedras. Las nubes, el cielo. Ambas direcciones. Corazón 
de tierra y corazón del cielo. Tu corazón, sí, el tuyo, en todas 
partes.

Miramos una carta del tarot, la de El Mundo. Una señora que 
sostiene la esfera terrestre. Luego sale la carta de El Mago, Le 
bateleur, la mesa de trabajo tiene sólo tres patas sobre la tierra, 
la triada; la cuarta está en suspensión y vuela. Él porta el 
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06.11.11 / Marcadores y huellas

Un hito es uno de una serie de marcadores numerados, situa-
dos en una carretera o un límite a intervalos de un kilómetro 
y medio o de vez en cuando. Hitos que se construyen para 
proporcionar puntos de referencia a lo largo del camino. Esto 
puede ser usado para tranquilizar a los viajeros si no se está 
siguiendo el camino correcto, y para indicar la distancia reco-
rrida o la distancia restante hasta el destino. 

En la arqueología se llaman también marcadores. La propia 
historia está llena de marcadores, aquellos eventos que impli-
can un cambio, un hito, un trazo imborrable.

Trazo

Rebeca Solnit rescata la idea del trazo, de la huella o pista de 
la palabra shul del tibetano. En otros contextos, shul se utiliza 
para describir el hueco marcado en la tierra donde una vez es-
tuvo una casa, o el canal de agua formado en la roca, la huella 
en el pasto, donde un animal durmió la noche anterior. 

Un camino es un shul, ya que es la impresión o marca en la 
tierra forjada por la caminata de los pies. Shul también pue-
den ser las impresiones y recuerdos dejados en la mente.

Regresando al D.F.

edito un primer videoensayo con estas imágenes, como par-
te de un ejercicio de diario de viaje para mi curso en línea: 
“Escribir la vida”, en el Instituto de Estudios Críticos 17. Es el 
primer video que edito y subo al blog. Un ejercicio de contar 
sólo con detalles y planos cerrados de la excavación, combi-
nado con el recuento del juego de la rayuela y el despegue del 
avión. Isaura Contreras anota: “Las piedras en su fragmenta-
ción son vestigios de esa memoria desarticulada que también 
cuenta una historia, y más que contarla la anuncia y la sugiere 
[…] como la paradoja del arte prehispánico de fijar siempre 
en la piedra el conato de lo etéreo y su cosmovisión o como el 
juego del avión que se traza en la tierra pero supone el cielo, 
y donde la solidez de una piedrita no es obstáculo para que 
represente al alma”.   
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08.11.11 / Haiku

Anoto en mi cuaderno: lo turbio es parte del proceso. Cuando 
escarbas en la profundidad el agua se vuelve turbia. Casi un 
haiku. 

Todo se revuelve, absolutamente todo. La vida se convierte en 
la narración. 

En esta excavación nada se escapa. Así como los orígenes son 
inciertos, múltiples fines se apuntan a la historia. 

¿Qué sigue?
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11.11.11 / Fecha capicúa edición / Montaje 

Repaso del año y de las grabaciones en el monitor de edición. 
Mientras reviso mis recorridos en la selva, intervienen las no-
ticias de las redes sociales. Ruido digital, todo se mezcla.
La imagen del estallido de la guerra de Libia mientras estaba 
en Calakmul. También la indignación mundial, Julian Assange 
y Wikileaks; la guerra del narco y el movimiento por la paz y 
justicia en México, encabezado por Javier Sicilia; la invasión 
del maíz transgénico Monsanto; la construcción de las mine-
ras en territorios sagrados de los wixárikas; el avionazo de 
Blake Mora hace unos días —el segundo atentado mortal a un 
secretario de Gobernación. Antes Fukushima, en Japón, la deto-
nación de una planta nuclear. La lucha de la madres en Ciudad 
Juárez; los migrantes ejecutados en Tamaulipas, desaparecidos 
en toda la República, cifras que se suman, listas que se suman, 
bullet points en círculos concéntricos… Apatzingán, Michoacán, 
Afganistán; green afghan, Blackwater Horizon en el golfo, 
primaveras (y otoños) en todas partes. 15M. Abreviaciones tui-
teadas. Cierro los ojos y todo existe simultáneamente. ¿Cómo 
excavar el presente? ¿Cómo destilar una sola historia? 

I Ching, libro de las mutaciones, China, 1200 a.C

Lü / El Andariego: sobre la montaña hay fuego

Arriba Li, Lo Adherente, el fuego. Abajo Ken, el Aquietamiento, 
la montaña. La montaña (Ken) se mantiene quieta; arriba el 
fuego (Li) llamea y no permanece. Por lo tanto no quedan jun-
tos. La tierra extraña, la separación, es la suerte del andariego.

Imagen: cuando el pasto sobre la montaña se quema, da un 
claro resplandor. Pero el fuego no permanece allí, sino que 
continúa su andanza en busca de nuevo alimento. Es un fenó-
meno muy fugaz. Lo mismo ha de suceder con los castigos y 
los pleitos. Es necesario que se trate de fenómenos muy fuga-
ces y que éstos no se arrastren a otros lugares. Las prisiones 
han de ser algo que sólo acoge a la gente en forma pasajera, 
como si fuesen huéspedes. No deben convertirse en morada 
de los hombres.
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Nota: esta tarde pensé que una manera podría ser con-
cluir un día de trabajo con alguna tarea para el siguiente. 
Algo que me espera el siguiente día. Algo que tienda un 
puente entre la noche y el día y le dé continuidad al traba-
jo y sus diferentes momentos y ritmos metabólicos.

Enero 2012 / Madrugada

Ya comenzó el año nuevo. El año del fin. Este año debe con-
cluir mi viaje. 

Son casi las dos de la mañana. Me estoy convirtiendo en un 
ser nocturno, editando y anotando. Reviso y desecho algunas 
secuencias, vuelvo a mirar. Escribo, tomo notas. Tacho. Por mo-
mentos todo se borra y se escapa. El cuerpo me duele. Los ojos 
duelen. La cantidad de hojas escritas me abruman y pesan. 
También las tantas horas de material grabado. No estoy segura 
de cómo resolver la edición. No sé cómo darle forma, esto ya 
me rebasa, cómo voy a lograr que todo quepa y se relacione. 

Me acuerdo del trazo cotidiano en los diarios. Kafka, Virginia 
Woolf… El trazo cotidiano. El trazo cotidiano, el trazo cotidia-
no. Lo repito como si fuera un mantra, una solución. Pero es 
sólo una posibilidad. 
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Nota: intervenir las fotos, re-apropiarse. Trabajar física-
mente con las imágenes, fotogramas. Buscar también 
materiales filmográficos de la época, quizás en la unam, 
inah. Hay un archivo importante en la universidad de 
Tulane, New Orleans, Lousiana. También está el Getty 
Research Institute en Los Ángeles. ¿Qué hacen los acervos 
foto y filmográficos de México en universidades y archivos 
foráneos? Es la misma incógnita con en el códice maya 
en Dresden y el “penacho” de Moctezuma en Viena. Pienso 
que se perpetúa la noción de que los países que antes tu-
vieron colonias aún tienen el prestigio de ser los mejores 
preservadores de los artefactos y con esto adquieren tam-
bién un estatus privilegiado sobre sus interpretaciones.
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20.03.12 / Viaje de primavera a Yucatán 

• Visita a la Ceramoteca del inah en Mérida, bajo la coordi-
nación de la reconocida arqueóloga, restauradora e iconó-
grafa Sylviane Boucher.
• Visita a una excavación de salvamento en una construc-
ción de una nueva zona conurbana residencial en Ciudad 
Caucel, cerca de Mérida con Luis Pantoja

Me quedo toda una tarde en la fototeca Pedro Guerra de la 
Universidad Autónoma de Yucatán, la cual tiene bajo su res-
guardo materiales y objetos fotográficos producidos o que 
tengan como referente la memoria gráfica del sureste mexica-
no. Busco materiales de principio de siglo sobre los primeros 
exploradores en la región. 
El director Yimmy Montánez me habla de una exposición del 
fotógrafo yucateco Pedro Guerra de retratos post mortem de 
principios del siglo xx, en los que los difuntos, muchos niños, 
eran fotografiados como si estuvieran dormidos. Me explica 
que la práctica de retratos póstumos y de escenas funerales 
de cuerpo presente era una costumbre bastante difundida en 
la región; lo considera una raíz “muy mexicana, tomando en 
cuenta las alegorías a la muerte desde épocas prehispánicas”. 
En Yucatán, los retratos post mortem sirvieron como recuerdo 
y consuelo para muchas familias, pues en ocasiones era la úni-
ca imagen que tenían de su pariente.
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25.03.12 / Plantas y guacamayas

Vamos a ver a don Bartolomé a su jardín botánico, en Espita. 
Nos explica los nombres mayas de las plantas y hierbas y su 
función medicinal. Unas son para los malos vientos, otras son 
para el cáncer de páncreas, algunas son para enfermedades de 
niños y algunas otras tienen efectos psicotrópicos. 
 
Después de enseñarnos a soplar el caracol para acercar el cielo 
y la tierra, habla del rescate y de la resistencia de la lengua 
maya. La guacamaya roja es la que sabe hablar muchas len-
guas. También menciona a la guacamaya borracha. Y, nos dice, 
la guacamaya blanca es la que vuela, la viajera.

 

9 027

22.03.12 / Equinoccio

Este año se caracteriza, supuestamente, por una serie de ali-
neaciones astronómicas. El equinoccio de primavera, además 
de los próximos tránsitos planetarios de Venus y Júpiter, es 
una de ellas. 

¿Qué buscamos cuando nos reunimos, vestidos de blanco, 
a saludar al sol, en silencio? 

Rafael me ayuda a grabar en Chichén Itzá, Marta y Emiliano 
están de viaje en Quintana Roo e irán a grabar en Tulum; Ma-
ritere y yo en Dzibichaltun, con nuestras hijas. 
Salida a las 5 am, aún en pijama. Llegamos justo antes del 
amanecer.  Hay tráfico para llegar al sitio, policías locales coor-
dinan el tránsito de coches y paseantes. En el sitio arqueológi-
co comenzamos nuestra caminata en una procesión solemne 
por la avenida, el camino, el sakbej y en el fondo el arco maya 
y un cielo nocturno que poco a poco revela los primeros rayos 
de sol, directo al corazón.
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[…] por eso en Chichén Itzá está escrito k’a’ náab [mar], tam-
bién está escrito xun ja’ [probablemente un tipo de agua que 
se encuentra donde inicia el mar], porque ahí fue encontra-
da la medicina para que nos sirviera. Ahora, hay otro escrito 
xun ja’, tun ja’ [agua que se relaciona con las piedras], xel ja’ 
[probablemente el agua que se almacena en grietas de las pie-
dras]…
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26.03.12 / Consulta don Bartolomé receta a Eli 

Decidimos acudir a una cita con don Bartolomé para Eli, para 
atender su mal de chagas. Llegamos temprano, pero ya hay 
una cola de pacientes de la región, todos mayas.

Transcripción de la consulta, traducida del maya al español 
por Eli Casanova:

…Tratamiento de cuarenta días, escríbelo así.
Entonces, dos cucharas soperas con un litro de agua bien her-
vida, lo tomas como agua de uso, pero mezclado con damiana 
y flor de tila. 
Agarras la tila, se muele y se mezcla con la damiana, después 
cuando se vaya a poner a sancochar, tomas dos cucharas, todo 
mezclado, y van dos cucharas en un litro de agua. Debes to-
marlo todos los días. […] Después del tónico, te doy otro que es 
para desparasitarte. Te voy a dar té verde, hierba de San Juan, 
una microdosis…
[…] si miras la planta de tu pie y está amarillo, desde que esté 
amarillo es que te está atacando [el parásito], cuando recupere 
su color normal, ya habrá pasado… (00:17:51)
[…] los antiguos mayas utilizaban sal. Por medio del agua de 
mar que bebían, sí, la bebían para erradicar los parásitos; cola-
ban el agua de mar, la servían en una copa pequeña, si no po-
dían beberla pura, porque es muy salada, la combinaban con un 
poco de agua normal, en la medida en que pudieran tomarla.
Entonces, tres copas de agua de mar para los parásitos… así lo 
han usado. 
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24.04.12 / Entrevista en el cenote Xbis 

Guillermo de Anda es el primer arqueólogo mexicano en ser 
nombrado colaborador de la National Geographic Society. En 
el año 2009 descubrió en el interior de una cueva un camino 
de piedras que llevaba a un cenote. Para él, el sakbej subte-
rráneo podría ser una representación del xibalbaj, el camino 
hacia el inframundo.

“Son cuatro los rumbos en la cosmogonía maya, y en el centro 
está la columna que es el quinto rumbo del universo maya. […] 
Si los mayas se esforzaron tanto en construir un camino que 
requirió un gran esfuerzo de trabajo, grandes bloques de espe-
leotemas para poder construirlo y lo hicieron para pasar pre-
cisamente junto a esa columna y una que viene más adelante; 
podríamos estar pensando que esto debe tener un significado 
simbólico importante. 
Las estalagmitas, después de muchos años, cuando se llegan a 
juntar, pueden formar una enorme columna. Esto que vemos 
ahora [cámara panea hacia la columna], el agua escurriendo 
por las estalactitas […], este goteo, son los pechos de la tierra, 
una parte femenina de la tierra y los pechos están amaman-
tando a la tierra; las estalagmitas que son las que crecen del 
piso hacia arriba se relacionan con falos erectos que están 
siendo alimentados. Se dice que la tierra está copulando y esto 
obviamente es una enorme celebración a la fertilidad.
La cueva es un gran canto, una gran oda a la religión mesoa-
mericana, en donde encontramos todas estas oposiciones 
que se complementan. Nos hacen pensar también en un 

Abril 2012 / Última parte de las grabaciones en cuatro 
cenotes

Los vestigios encontrados alrededor o adentro de los cenotes 
representan una arqueología más precaria y rupestre que la de 
los grandes sitios urbanos. Los propios pobladores y campesi-
nos mayas construyeron estos refugios religiosos al margen de 
los órdenes de los emperadores y gobernantes. 
En este sentido, me atrevo a pensar que las construcciones en 
cenotes son más subversivas. Mientras las pirámides son los 
palacios de los emperadores, estas construcciones aledañas y 
subterráneas representan el imaginario del pueblo. Durante la 
Guerra de Castas, los cenotes se usaban también como depó-
sito de rifles, hay un cenote en Valladolid que ejemplifica esto 
muy bien, incluso tiene un cañón en el fondo. Esto habla al 
mismo tiempo, de una continuidad de resistencia (religiosa y 
política) en la utilización de las cuevas y los cenotes.

[…]
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Después descendieron al camino que lleva a xibalbaj, 
de pendientes muy en declive. Habiendo descendido así, 
llegaron al borde de los ríos encantados de barrancos 
llamados Barranco Cantante y Barranco Resonante, que 
pasaron sobre ríos encantados con árboles espinosos; 
innumerables [eran] los árboles espinosos, pasaron sin 
hacerse daño. En seguida llegaron al borde del río de la 
Sangre, [y] allí pasaron sin beber. Llegaron a otro río de 
agua solamente; no habiendo sido vencidos, lo pasaron 
también. Entonces llegaron allí donde cuatro caminos se 
cruzaban: allí fueron vencidos, allí donde cuatro caminos 
se cruzaban. Un camino rojo, un camino negro, un camino 
blanco, un camino amarillo; cuatro caminos.

Popol Vuh, 12

aspecto de liminidad, como en el que estamos ahora. Noso-
tros ya traspasamos nuestro mundo, aquí no hay sol, aquí hay 
sonidos diferentes, aquí hay una gran humedad, la podemos 
sentir, hay olores diferentes, hay formaciones, no llega la luz 
natural jamás, estamos en un espacio mucho más allá del 
mundo físico que conocemos, este es un espacio sobrenatural. 
[…] los antiguos mayas estando dentro de este sitio, en el cora-
zón, en la entraña de la tierra que ellos llamaron inframundo, 
deben haber percibido este acceso a lo sobrenatural. Sabemos 
que accedían a este espacio con un gran cuidado solamente en 
ciertas ocasiones… porque este mundo podría también volver-
se en su contra. Si bien aquí viven las deidades, donde nace el 
agua, donde se guardó el primer maíz y donde nació la vida 
—aquí está la muerte también y éste puede ser el camino de 
los muertos… estamos ahora mismo en el inframundo: xibal-
baj. Este camino de piedras, se inclina hacia el oeste… [cámara 
sigue la indicación de su mano]. El rumbo del universo maya 
que va hacia el oeste, está representado como el camino negro, 
y es precisamente el que lleva a xibalbaj, a donde iban los es-
píritus."

9 029
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28.04.12 / Vuelo de Mérida a D.F. 

Al cruzar el Golfo de México de noche veo los pozos petrole-
ros ardiendo en pleno mar. Pequeñas fogatas en la lejanía del 
negro indescifrable: lo geoestratégico es también una forma 
de excavación/extracción/expropiación. Los recursos naturales 
son también patrimonio…

En la península de Yucatán:
"" Petróleo
"" Biogás 
"" Iridio 
"" Agua dulce
"" Playas
"" Selva
"" Plantas

9 030

27.04.12 / Pausa en Mérida

Nota: empezar la película con una invocación. Saludos a los 
cuatro rumbos: Norte (xaman), Sur (noojol), Este (lak’in) y 
Oeste (chik’in), representados por los cuatro guardianes, los 
Bakabes. Rojo, negro, amarillo y blanco, como los colores 
del maíz.

Escribir la película en cuatro capítulos/rumbos, y en el centro 
el quinto rumbo, el árbol de la vida, la ceiba, el Ser, el corazón 
de todo. La narradora.

Descubrir nuevos métodos en el roce de las disciplinas.



Electra (3.72)
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20.05.12 / Vuelo de regreso al D.F. 

Sobrevuelo. Llego a la ciudad después de diez días fuera. 
El Distrito Federal me resulta ilegible desde lo alto. Tóxico. 
Una espesa nube de esmog y cenizas. El sol ya no penetra. 

En tierra, un embotellamiento en el circuito interior, el hori-
zonte aplastado por la publicidad. Rostros desproporcionados 
sonriendo perversamente. Soy totalmente de hierro. Mi com-
promiso es contigo. Titulares estridentes. Comienza la campaña 
electoral. 

Rodeada de ficción, me aferro a mi única realidad, la que sale 
de mi pluma.
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02.06.12 / Por la calle 

Salir de la casa y caminar. Deambular. Hace mucho que no 
hacía esto. Voy a un lugar que no conozco todavía.

Mirar alrededor para encontrar los intersticios y los pliegues 
de la ruta. No quisiera irme de aquí sin hablar de esto.

Vivir y descubrir un pedazo de madera vieja en el propio jar-
dín. O una flor, una pluma o una palabra en otro idioma. 

Perderse como una representación de la propia búsqueda. 
Caminar en círculos.

La emoción de encontrar algo que no sabías siquiera que esta-
bas buscando, pero cuando lo ves, sabes. 

Atar cabos, de manera instantánea. Anotar sin premeditación. 
Trazar rutas sin desenlaces, una épica sin drama.

Cada historia es una posibilidad, sola una, una de tantas.

Imagen: en el patio trazamos líneas con gises entre las cor-
cholatas estampadas en el piso; las niñas juegan al avioncito.

Piedritas lanzadas. Constelaciones caídas del cielo.

25.05.12 / Regreso a la mesa de edición 

Notas de edición: con frecuencia grabo mi propia sombra. Se 
escucha mi respiración alterada cuando subo las pirámides en 
la selva o las dunas en la costa. Un ligero temblor, un cuerpo 
que se mueve, alguien detrás de la cámara, inhalando, involu-
crado.

Organización del material

"" Por capas

"" Por puntos cardinales

"" Por nudos de asociación

"" Generar contrastes en la edición entre las caminatas con 
la cámara en mano y aquellos otros momentos de reposo y 
mirada quieta. 

"" Crear ritmo. En este caso, la cámara no necesita neutrali-
zarse, sino todo lo contrario. Que la corporalidad sea noto-
ria. Y los cortes también. 

"" Rupturas = Fragmentos
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Junio 2012 / Talismanes y partituras

Hace unos días tuve una conversación con el arqueólogo Luis 
Alberto Martos. Hablamos sobre las mujeres precursoras de la 
arqueología, extranjeras muchas de ellas, una historia margi-
nal, poco conocida. 
La mayoría de estas mujeres, paralelas a sus investigaciones, 
llevaban bitácoras y diarios de sus exploraciones. Algunas 
dibujaban, pintaban, otras hacían un registro fotográfico, otras 
más documentaban, escribían. Alice Dixon (1880), Tatiana 
Proskouriakoff (1940), Caecilie Seler Sachs (1890), Adele Breton 
(1880), Laurette Séjourné (1940), hasta Linda Schele (1970), ar-
tista, historiadora y destacada investigadora en los años seten-
ta sobre epigrafía maya, fundadora de las Mesas de Palenque. 
Martos ahonda en Alice Dixon, una fotógrafa inglesa del siglo 
xix quien junto con su esposo, Augustus Le Plongeon, explora-
ron las ruinas de Yucatán y Quintana Roo; la pareja se quedó 
a vivir entre los mayas. En la arqueología ortodoxa no se les 
toma en cuenta o en serio, por su inclinación al esoterismo, 
pero sus fotos, sus diarios y otros escritos me atrapan precisa-
mente por su imaginario desbordado. 
Además de sus fotografías, la pareja dejó un acervo de escritos 
—archivado en el Getty Institute en Los Ángeles—, entre éstos 
se encuentra un poema esotérico: “El talismán de la Reina 
de Moo” en cuyos versos Alice reencarna como una princesa 
maya. El poema está acompañado de una partitura musical 
para piano. 
Perfecto. Ya tengo un punto de partida para el score de la pelí-
cula. Toco las primeras notas en el piano.

05.06.12 / Noticiero 

Hoy Venus transita por el Sol. Otro de los fenómenos de ali-
neación astronómica en el 2012.  

Hoy… recordamos a los niños muertos en el incendio de la 
guardería ABC hace tres años. Los padres llegan al Distrito 
Federal por primera vez. En las pancartas los nombres y ros-
tros de los niños. Exhibir el dolor es una estrategia extrema, 
desesperada, para evitar que se olviden estos crímenes.
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04.07.12 / Día de elecciones

Vamos en familia al campamento del #Masde131 en el monu-
mento a la Revolución, cuando se reciben las primeras estadís-
ticas. Los porcentajes preliminares: 31.64%, prd; 25.30%, pan; 
38.15%, pri. El tiempo cíclico, el regreso de los dinosaurios, el 
retroceso histórico, con una nueva cara. 

Ante el desencanto, grabo a los niños que corren entre los cho-
rros de agua de la fuente. Entrevisto a un joven videoactivista 
acerca de las irregularidades registradas en los más de cien 
puestos de observación de los medios libres:  “¿Aguantamos 
otros seis años o ya salimos a los putazos..?”.

 

9 031

Una foto: Alice Dixon en un vestido de corte victoriano, su 
cabello recogido. En la imagen destaca el amuleto de jade 
prendido muy cerca del corazón. El objeto, encontrado en un 
rincón de Chichen Itzá, se convirtió en su talismán. La piedra, 
el hallazgo, el corazón.

Sigo tocando el piano, asombrada. Una melodía romántica con 
algunas notas disonantes. The Lovers Song. Algo suena desde 
lejos. Algo se escapa y se enreda con algún recuerdo propio.
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Todo se relaciona: los viajes, la arena y las piedras de la región. 
El origen no es un lugar, sino escritura. 

 

9 032

15.08.12 / Viaje de verano a Alemania / Heidelberg

Sigue la excavación.

Ayer fuimos Sofía y yo al museo geológico de Heidelberg, mi 
ciudad natal, ubicado en un instituto del campus universitario 
de la ciudad. Toda la primera planta del instituto está llena de 
vitrinas con piedras y minerales y fósiles. La iluminación pre-
caria, cada paso da un eco.
En las cédulas leemos: Präkambrium. Ordovizium (510-438 
Mio Jahre). El Ordovícico, es sucesor del Cámbrico y anterior 
al Silúrico. Nos enteramos de que “…en este período, un día te-
nía 21 horas y no había animales en tierra firme por la escasez 
de oxígeno en la atmósfera. Abundan los fósiles y en algunas 
regiones se formaron los yacimientos de petróleo y gas”.

¿En qué reside mi reciente fascinación por las piedras? Me 
vuelvo a preguntar. Miramos formas impresas de figuras,  
caracoles, corales, huesos… según Sofía el cráneo es de un  
triceratops.
En un rincón, un escaparate dedicado al hallazgo más especta-
cular de la región y la aportación local a la paleontología uni-
versal: la mandíbula del homo erectus heidelbergensis. Hasta 
el momento el hallazgo más temprano de un fósil de un homo 
erectus, hace 600,000 años. Orígenes.
Una cédula didáctica sobre las excavaciones paleontológicas 
en Chihuahua, México. ¿Dinosaurios? Otra cédula afirma y 
pregunta: “Alles hängt zusammen, aber wie?”. Todo se relacio-
na, pero ¿cómo?
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26.08.12 / Heidelberg / Restos / Archivos

Los restos quemados de los adornos de mi madre permanecie-
ron ocultos durante treinta años. Nadie quería enseñárnoslos. 
Mi tío Hans me los entrega, después de tanto tiempo. Me dice 
que no sabía qué hacer con esto. 
Los guardo en una caja de cartón envuelto en una servilleta, 
dentro de un cajón en el mueble barroco de la abuela. Hoy, 
los desempaco y los miro, grabando. Sólo así es posible mirar. 
Un dije intacto y un reloj con las manecillas quemadas. La 
hora, 19:15.
A esa hora el avión de Swiss Air rebasó la pista de aterrizaje en 
el aeropuerto de Atenas y se incendió. El veredicto: negligen-
cia humana de los pilotos. Casi todos los pasajeros pudieron 
salir, pero quince personas se quedaron atrapadas en la parte 
trasera del avión, cerca de una puerta de emergencia que no 
abrió. 
En el mueble de la abuela archivo también los cartuchos de 
Super 8 de mi madre. Celuloide en extinción. Todavía sé 
leer la letra inclinada que indica la fecha y el momento de la 
filmación. Pero todo está pendiente de su paulatino desvane-
cimiento. El significado de los objetos o la posibilidad de su 
comprensión desaparece con el tiempo. 

Voz en off: ¿por qué o para qué guardamos entonces las cosas? 
¿Por qué y para qué acomodo estas palabras e imágenes en 
este archivo que estás viendo?

 
9 033

Recuerdos / Constelaciones familiares

Me acuerdo cuando mi madre me regaló el Diario de Anna 
Frank, cuando cumplí nueve años. Fue mi primer acercamien-
to a la historia del Holocausto. Mi propia historia. Con mucho 
énfasis, mi madre me repetía: “Nunca se debe olvidar. No debe 
volver a pasar jamás”. Me acuerdo del deseo de la joven Anna 
Frank de respirar aire fresco, de devorar libros (“…nadie enten-
derá lo que significan los libros para los que vivimos encerra-
dos…”) y de comer panecillos de mazapán. Me acuerdo de mi 
consternación adolescente.
 
Imposible hablar con los abuelos de esto…

Mi madre nació en diciembre de 1939. La guerra justo había 
comenzado. Creció con el sonido de los bombardeos en Berlín 
y los búnkeres en la noche. Cuando terminó la guerra ella tenía 
casi seis años. Empieza entonces la posguerra, otro rostro de la 
misma guerra. Huyen de Berlín porque temen la venganza de 
los vencedores. Escondidos, viven dos años en una zona rural 
cercana a la frontera con Polonia. Ahí, mi madre es atropellada 
por un coche quedándole una cicatriz entre la nariz y los labios. 
De mi madre tengo pocos recuerdos, además del de la luna y 
los cráteres, y de sus registros en Super 8 y de su voz en mi 
oído, insistiendo en la importancia de la memoria, como si 
fuera un mandato. Recuerdo su vestido largo, verde pistache, 
ella elegantísima, bellísima, una noche que llegó sola y se le 
había olvidado la llave para entrar. Sus ojos distantes como si 
me estuviera mirando desde orillas lejanas.



138 139

barranco, en un solar baldío, en una brecha? Este dolor 
también es mío. Este ayuno. Esta sed. La absurda extenuante 
impostergable labor de desenterrar un cuerpo, para volverlo a 
enterrar. Para nombrarlo y reconfirmar en voz alta, lo temido 
y al mismo tiempo lo deseado, este cuerpo es mío, sí, señor 
forense”.

Ante el dolor la escritura también se quiebra. 

Agosto 2012 / Arqueología contemporánea

Nota: exhumaciones recientes. Más de 500 cadáveres 
y restos humanos en fosas clandestinas en Coahuila, 
Tamaulipas y Guerrero. 

Ante el creciente número de desapariciones en México, y con 
el descubrimiento de fosas comunes, la arqueología y la an-
tropología adquieren una nueva faceta emergente. Inspirado 
en el trabajo del Equipo de Antropólogos Argentinos Forenses 
surgen nuevos equipos de forenses en México. Las exhuma-
ciones y las investigaciones acerca de las huellas en los huesos 
aportan evidencias sobre los crímenes de Estado y del crimen 
organizado. Los cuerpos desmembrados y los restos óseos son 
los símbolos para las Antígonas modernas. El cuerpo muerto 
posee el derecho de ser nombrado para que no quede impune 
su sufrimiento. La arqueología al servicio de la verdad. 
En la mayor parte de los casos se regresan los restos a los 
familiares. La arqueología al servicio de la recuperación, de 
un duelo posible y de una delicada coexistencia en el umbral 
entre vivos y muertos. Hay también quienes no quieren estas 
evidencias porque significan el fin de la búsqueda. Y la lucha 
sigue. La última certeza es la justicia. 

Las sombras de Antígona emergen del subsuelo, para levantar 
nuevamente su clamor. La escritora Sara Uribe le da apellido 
a su Antígona: González. “¿Cómo no voy a buscar a mi herma-
no? ¿Cómo no voy a exigir su cuerpo para enterrarlo, cómo 
voy a dormir tranquilo pensando que puede estar en un 
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Septiembre 2012 / Listas

La página en blanco 
Black out
No saber qué hacer 
Atravesar la página con una palabra
Paciencia
Pudor
El constante cambio de estado
Mezclar ingredientes
Mirar de frente 
Faltan muchos años 
Puertas abiertas hacia todas las direcciones
Regentropfen

Dibujar el miedo y luego quemar la hoja

Esparcir arena
Caminar al revés
Correr 200 metros y luego caminar lento
Dejar que se manifiesten las cosas
Meterse a la cama
Antígona, Perséfone, Eurídice y Orfeo
Un raudal de nombres
El tuyo 
Combinar palabras
Papel, piedra y tijeras 
Schere, Papier und Stein
Aliento y llanto

30.08.12 / Regreso a casa / Pegar tepalcates

Yuxtaposición de imágenes en la mesa de edición… reconocer 
la necesidad de hilar, hilar. Hilar una narrativa que no obligue 
a la continuidad, sino a la fragmentación. Así es la memoria, 
así opera la mente. Se construyen asociaciones, pero algo se 
escapa, no hay un orden evidente. Sólo sensaciones y resonan-
cias, quizás alguna sincronía instantánea. 
¿Será así la vida? ¿Pequeños fragmentos o instantes que se lo-
gran “pegar” en un timeline? ¿Se puede construir una historia 
con lo inocuo, lo inasible? 

Imagen subacuática: mi cuerpo flota en el agua del cenote, a 
contraluz, en cámara lenta.

Voz en off: es ahí donde me quiero ubicar, en el límite donde 
las imágenes y su coherencia narrativa están a punto de des-
vanecerse aunque todavía se alcanzan a percibir. En la bruma 
del amanecer o en la penumbra de las aguas, para señalar una, 
sólo alguna posibilidad de mirar. Así como se mira hacia el 
cielo nocturno para detectar una estrella fugaz.

9 034
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A medida que avanzo sobre el tiempo, éste se despliega 
dentro de mí como si en el interior de un mapa fueran ha-
bitando los recuerdos del viaje, como si mi piel y mis hue-
sos no fueran sino pergaminos que buscan permanecer.

El tiempo corre
Tomar decisiones
No puedo dormir
Cambiar las preguntas
Un cometa, una marca, un parpadeo
Un secreto



Celaeno (5.45)
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20.09.12 / Irrupciones

  
Se acerca el último trecho. El viaje desemboca en múltiples 
direcciones. Las profecías se cumplen. Un sacrificio. El fin se 
aproxima, la trama concluye. Un rumbo. Una despedida. La 
palabra es la guía, busca su expresión, poética o sangrienta si 
es necesario. Tengo miedo de no encontrar las salidas. Miedo 
de un encierro. 

Hierve la sangre. Ruge el aliento. Late el corazón. Fluye la 
saliva. Lava brota un meteorito atraviesa la atmósfera. La luz 
es fosforescente. Aviento nuevamente la piedra. Otra piedra. 
Ahora con más fuerza. Otra fuerza. 

Imágenes brotan, irrumpen en el escenario y se adhieren a las 
orillas de las palabras. Emergen formas como un cráter en la 
luna. O como las cenizas de un hoyo de fuego en una sábana 
revuelta en una noche de deseo. Una mariposa aletea en algu-
na parte del mundo. 
Imágenes inadvertidas, crípticas, vivas como renacuajos o 
como un embrión. ¿Preñada yo? ¿O es esto un déjà vu? ¿Pre-
moniciones? 
Me embriago de las imágenes, bebo sus lecturas. Algunas vie-
nen de lejos pero no son ajenas. Cuando las ves, sabes. Pueden  
ser maravillosas o terribles. Cuando se aproximan, no te asus-
tes, dice el chamán, déjate llevar o canta. El obstáculo es el 
camino.

Temblores en Taiwán. Escala Richter 5.2.
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22.09.12 / Silencio

Después del huracán escuchar lo que susurra el silencio, no la 
mente:

“Le tengo miedo a lo ancho del mundo, es una especie de ago-
rafobia espiritual. Me hallo en lo íntimo. Prefiero flotar. Para no 
chocar”.

21.09.12 / Soma 

La mandíbula trabada. Tartamudeo. Escalofríos. El pulso en 
la garganta y la sien. Salivación. Aceleramiento. Dos esferas 
en la quijada. Contracción de músculos ligados al hipotálamo. 
Adrenalina. Fobia. Pánico. Mecanismo de supervivencia: mos-
trar los dientes y gruñir. Síndrome de lobo. 
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04.10.12 / Narrativas nómadas

En esta película la investigación se vuelve trama. El recorrido, 
la narración:

Un ensayo digital 
Una película interactiva
Un archivo de tepalcates 
Una base de datos
Una instalación

Un videoblog —una historiografía íntima o una microhistorio-
grafía. No refleja una experiencia literaria o épica, sino cotidia-
na, es un sitio de archivo continuo y puede ser comentado y 
ampliado de manera interactiva… 

El ciberespacio es también un sito arqueológico en el que 
se puede hurgar y trazar una ruta propia y donde múltiples 
lecturas y cronologías son posibles. Una narrativa transver-
sal, donde fragmentos de texto y video se complementan con 
hipervínculos gráficos, links, más textos y otros videos perte-
necientes a la web. Lo bidimensional de una pantalla de cine 
o de televisión obliga una cierta linealidad, pero la web tiene 
una espacialidad y temporalidad más compleja.

02.10.12 / Caminar

Comienza el otoño, las hojas caen. Dos de octubre no se olvida. 

El camino enseña el camino. Cuando hay neblina, hay que mi-
rar hacia adentro. Cuando sale el sol, se camina con seguridad 
y derecho. Cuando el camino es inclinado, se camina con cau-
tela. Cuando uno se pierde, se regresa a los mismos lugares. Es 
sabido y comprobado que entonces se camina en círculos. O 
en espiral, cada vez más profundo. Como en las excavaciones, 
capa por capa.

Seguimos editando la película en forma rapsódica, a varias 
voces. 
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16.10.12 / Sueño 

Se abre el camino y termina en el cielo abierto. Mar arriba.
Ella camina por la arena, se quita los zapatos, la ropa, el 
equipaje. El camino fue largo. Ya llegó a la orilla del viaje, 
y no sabe por dónde seguir. 
Por donde camina, sólo orilla. Cresta de las olas, espuma 
crepitante. Observa la forma en que caminan los cangre-
jos en diagonal. Recoge caracoles, conchas y corales. Se 
sienta y contempla el mar. Tira piedritas que producen 
círculos concéntricos.

12.10.12 / Expandir a la web

Es imposible ver la totalidad de la obra, sólo quitando poco a 
poco lo que ya no sirve, capa por capa, sólo así, despacio, con 
tiempo, va tomando forma. Esculpir en el tiempo. Mi epigrafía 
circular. Mi estratificación temporal. 

El próximo año: ya tengo fecha para el estreno. 

Expanded cinema. Live cinema. Incluirme en la proyección y 
narrar el diario. 

El sitio web está tomando forma
www.videoexcavacion.com

Instrucciones para el uso interactivo de la pagina web: 
Una vez visto un texto o video, puedes dar clic a la flecha de la 
esquina superior derecha > para acceder a la entrada siguien-
te. Podrás ir en orden lineal y cronológico (como pasar una 
página en un libro) o aleatorio. Los textos (botones) y videos se 
mueven en el momento de seleccionarlos y regresan a su lugar 
inicial una vez que se cierra la ventana.
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Atlas (3.62)

17.10.12 / Atravesar el inframundo

Aquí llegó ella. A esta encrucijada. Tiniebla y aguas sulfú-
ricas. Se cae en pleno sol, tiene sed, pero el agua está po-
drida. Se duerme. El sol la despierta. Le cuesta levantarse. 
Todo está a la vista. Todos miran. La burbuja se rompe y 
todo se revuelve.

Me despierto con un sobresalto. Es de mañana. No hay nadie. 
Estoy sola. 

Una vez más, la vida y la obra al unísono, sin distinción. Mie-
do de lo irremediable. Vértigo, vulnerabilidad y vergüenza. V 
de vendetta.

Alguien se levanta y toma otro camino, lo veo alejarse y yo 
tampoco puedo voltear atrás. Estamos de espaldas. 

La excavación no se detiene, ésa era la promesa. 
No habría certeza de ningún tipo. 
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02.11.12 / Último trecho / Editar

Sigo editando, mientras el fin se acerca. Avanzo por inercia, 
llena de incertidumbre. Busco una salida, sólo una de tantas. 
Debería haber grabado menos en video. O escrito menos. Ser 
breve. Dejar más espacios. Confiar en las pausas y en lo que 
falta.

Me urge una imagen reconfortante. La necesito como una  
junkie. Me abalanzo al escritorio, desnuda todavía. Tecleo fre-
néticamente algunas ideas, muevo secuencias en el timeline, 
para no olvidar nada. Las excavaciones destruyen toda eviden-
cia, los arqueólogos lo advierten. Abren retículas en la tierra, 
como ventanas para mantener la visión a lo ancho y en lo hon-
do. En la tierra todo tiende a desaparecer, los restos óseos o de 
cerámica son minúsculos y se vuelven polvo. Polvo y la nada. 
Apenas. Apenas… ¿de qué quería hablar?

La memoria se inunda rápido, se catafixia. Hay que esparcir 
el polvo, in situ, en el papel. Escribir listas. Armar una edición 
preliminar. Como si fuera un informe. Una sugerencia. Un 
logbook con coordenadas breves. Un mapa de consulta. La ex-
cavación es vertiginosa como un tsunami, imparable.
 
Pero la estoy librando. Liberando. Las imágenes y los hallaz-
gos son múltiples y contradictorios. Hay que mirarlos un buen 
rato. Su relato no es evidente. Después de excavar, enterrar. 
Embalsamar. Honrar. Sentir a ciegas. Soltar en silencio, sin 
evidencias.
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El mapa es borroso. Los trazos se desvanecen tal como un 
sueño se evapora al despertar. Escribo y filmo contra el olvido. 
Para detener el tiempo un instante. En la caída libre, recito 
algunos nombres queridos. 

No te desdibujes, amor. 
No te extingas, abuelito fuego. 
Soplo la brasa desesperadamente.

12.10.12  / Hallazgo filosófico / El rizoma 

El rizoma: lo que Deleuze y Guattari (1976) llaman una 
“imagen de pensamiento”, basada en el rizoma botánico, que 
aprehende las multiplicidades. Se usa para ejemplificar, entre 
otros, el funcionamiento de la memoria; como metáfora releva 
a la idea/imagen del árbol y de la raíz y por ende de un creci-
miento o desarrollo unidireccional. El origen no es un punto, 
sino una multiplicidad de asociaciones… El rizoma conecta 
cualquier punto con otro punto, cualquiera. No tiene principio 
ni fin, siempre tiene un medio por el que crece y desborda. Un 
rizoma no cesaría de conectar eslabones semióticos y cual-
quier elemento puede afectar o incidir en cualquier otro. 

Nota: tepalcates en el ciberespacio, acomodados en una 
vitrina transversal, un museo, un atlas subjetivo. Podrás 
entrar a la historia por cualquier hemisferio. Las puertas 
están abiertas. El hogar se abre hacía todos los lados. No 
hay una historia única ni un único final. 

Nota: presentar la película también en vivo, como un cine 
de cámara. Recuperar la tradición oral. Lo cotidiano y lo 
preliminar se vuelven relato. Nos sentamos alrededor de 
la fogata y nos contamos las vivencias de un día más de 
subsistencia y aventura.
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10.	Registrar continuidades pero también rupturas. En los 
sedimentos aparecen continuidades pero también vesti-
gios aparentemente inconexos. El cambio repentino es 
viable. Los cortes en la narrativa se pueden evidenciar 
como interrupciones y bisagras, visibilizar las fracturas. 

14.11.12 / Recapitulación 1 / Breve decálogo sobre el excavar

1.	Acercamiento
2.	Investigación previa/lectura
3.	Reconocimiento de un lugar. Mapeo/topografía (enten-

der, registrar y delimitar un área de exploración)
4.	Abrir brecha, caminar, observar, intuir, oler (procesos 

racionales pero también alquímicos e intuitivos). Tocar e 
imaginar. Sacudir el polvo

5.	Remover la superficie capa por capa. Excavar por áreas 
de retículas (horizontalidad). Y verticalidad, profundidad. 
Pero también hacer cortes transversales

6.	Registro de los hallazgos. Dibujo, enumeración, sistemas 
de clasificación  

7.	Remover los hallazgos y esparcirlos nuevamente. Obser-
var si se construyen nuevas asociaciones. En esta etapa 
puede surgir una profunda empatía e identificación con 
el entorno. Sabes dónde poner la cámara, qué paso dar y 
qué pregunta hacer. El observador y lo observado empie-
zan a formar una unidad orgánica. 

8.	Lectura, interpretación. Búsqueda de posibles significa-
dos a través de los hallazgos y sus constantes. Lo que se 
repite se debe tomar en consideración para la construc-
ción de narrativas. 

9.	Los patrones. Las pautas. Para entender la esencia del 
mundo viviente —según el antropólogo Bateson— nece-
sitamos un lenguaje que desglose sus relaciones. Lo que 
importa en una historia, lo que es verdadero en ella, no 
es la anécdota, o los acontecimientos o los personajes, 
sino las relaciones entre ellos. 
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15.12.12 / Transcripción de la entrevista con el doctor Iván 
Franco (autor de ¿Quién lucra con el patrimonio cultural?) 

"Hace quince años los estudios sobre la península de Yuca-
tán nos indicaban que se trataba de una región periférica a 
la que podían o no llegar los intereses del gran capital. Había 
inversión extranjera muy a cuentagotas e incipientes pla-
nes turísticos. Pero conforme la geología y la investigación 
tecnológica de punta fueron revelando la riqueza que hay en 
el subsuelo de esta región y conociéndose a nivel mundial, 
y si además de esto lo asocio con la Red de Bases Militares 
Norteamericanas que se han tirado por todo Centroamérica, 
podemos pensar que la región periférica ya se volvió región 
geoestratégica. 
Todas las fuentes de agua de los continentes están inventa-
riados, aquí en la península, se sabe en dónde hay fuentes de 
agua natural; se sabe en dónde están las reservorios de petró-
leo, las fuentes de iridio, gas natural y también en dónde hay 
diamantes, está documentadísimo, hay mapas. 
Hay grupos de seudoacadémicos vinculados con grandes tras-
nacionales, incluso con turísticas, que dan mucho vuelo a cier-
tas teorías esotéricas como lo del fin del mundo o el cambio de 
era. ¿Por qué? Para atraer las inversiones. Entre investigadores 
estamos cruzando información de cómo llegan avanzadas de 
capital tanto norteamericano como europeo, vinculados con 
empresas hoteleras, turísticas e inmobiliarias pero están rela-
cionadas con intereses de extracción y de refinería, incluso de 
piedras preciosas, oro y diamantes —como es el caso de algu-
nas inversiones italianas.

01.12.12 / Regresa el pri / Fin 1

Hoy, primero de diciembre del 2012, Wirikuta no fue declara-
da reserva de la biosfera, Peña Nieto sube al poder, y las semi-
llas transgénicas invaden la tierra…

Mientras todo se alista para el gran espectáculo del fin de la 
era en Yucatán, el día de hoy se expide una nueva ley patri-
monial que privilegia la noción del patrimonio antiguo. Esta 
ley no menciona los derechos de los pueblos originarios con-
temporáneos en relación específica al uso de las tierras y del 
patrimonio en el presente. Si de verdad los herederos fueran 
considerados por las autoridades, se tendría que respetar sus 
decisiones sobre la propiedad. Pero el discurso oficial sobre 
el patrimonio (que abarca un rango muy amplio que va desde 
la semillas hasta los vestigios) está profundamente asociado  
a los intereses y a la lógica, cada vez más voraz, del mercado 
global. La reivindicación de la cosmovisión indígena en re-
lación a la defensa de la tierra, de sus recursos naturales así 
como de sus vestigios arqueológicos, choca con las políticas 
neoliberales que reducen el tema del patrimonio a nociones 
folclóricas y de explotación turística. 

Hoy, miles de estudiantes indignados #Masde131 se manifies-
tan en contra de la toma de poder de Enrique Peña Nieto y 
reportean con sus cámaras y celulares las irregularidades, las 
detenciones y los golpes. El primero de diciembre del 2012 
marca el regreso del autoritarismo priista contra la disidencia 
social y su criminalización, ahora más sofisticado y eficiente.
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Nota: una comunidad italiana asentada en una remota 
localidad del sur del estado de Yucatán ha levantado un 
complejo cerrado y de reclusión para salvarse del fin del 
mundo. Se han construido viviendas y búnkeres hechos de 
materiales que resisten altas temperaturas e inundacio-
nes. En la propiedad se observa también una laguna arti-
ficial. Las casi mil hectáreas tienen vigilancia de manera 
permanente. No está claro si se trata de un asentamiento 
turístico o agroecológico. La población tiene el nombre 
Xul (Fin). He tratado de conseguir un permiso para hacer 
entrevistas pero el acceso es restringido. ¿Será una de es-
tas avanzadas de las que habla el doctor Franco?
	
Nota: también recuerdo la catástrofe petrolera de Black- 
water Horizon de bp en el Golfo de México, ligada a la ex-
tracción a profundidad.

Hace cuarenta años los únicos intereses que se anunciaban en 
cualquier tipo de investigación o de reflexión sobre el petróleo 
eran los estadounidenses y los mexicanos, pemex. Ahora en 
Yucatán, están los noruegos, ingleses, norteamericanos, mexi-
canos, cubanos, chinos, brasileños, es decir se globalizaron los 
intereses. ¿Por qué? Se sabe que ahí están los recursos y hay 
una competencia a muerte, por quién desarrolla la tecnología 
de punta para llegar hasta lo más profundo. ¿Quién es capaz de 
extraer más profundo?"

 

9 035
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21.12.12 / Noticias en la mañana / Fin 3 / La danza del 
silencio

En la mañana cuarenta mil mayas zapatistas bajan de sus 
Altos en Chiapas a las calles de San Cristóbal de las Casas y 
Ocosingo para recordar, en una procesión perfecta y silencio-
sa, que ahí siguen, construyendo, creando y resistiendo. Su 
silencio enuncia un mensaje de enorme resonancia:

¿Escucharon? 
Es el sonido de su mundo derrumbándose. 
Es el nuestro resurgiendo. 
El día que fue el día, era noche. 
Y noche será el día que será el día. 

(Desde las montañas del Sureste Mexicano. Comité Clandesti-
no Revolucionario Indígena-Comandancia General del ezln)

Casi veinte años desde su insurrección. Mi llegada a México 
coincidió con el surgimiento del zapatismo. También con el 
derrumbe del muro de Berlín, la Glasnost y la Perestroika. 
Congresos intergalácticos en la selva. Una nueva poesía insur-
gente y comunitaria. La palabra digital como arma. La piedra 
que se lanza. Para todos todo. Una nueva era. También la mía 
en estas tierras, hace veinte años.
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20.12.12 / Llegada a Yucatán / Fin 2

Aterrizaje en Mérida para llegar al fin. 

El gobierno y las corporaciones están ya en pleno montaje 
para el show de mañana. El legendario fin del mundo. Peña 
Nieto vendrá a inaugurar el Gran Museo Maya en Mérida y 
viajará a Chichen Itzá. 
Se prevé un caos multitudinario… otra manera de escenifi-
car el fin. El inah publica un programa de alerta en todo el 
estado. Se aumentan las medidas de seguridad en las carrete-
ras. Según el discurso oficial, Yucatán es la región más segura 
de toda la República. En un video promocional de la gober-
nadora, presentado en una acto ceremonioso con motivo de 
su informe gubernamental en las ruinas de Dzibichaltún, se 
muestra una versión de los guerreros mayas pintados de azul 
al estilo de Avatar, cazando en la selva. A través de una anima-
ción se convierten en agentes de la afi y la policía estatal, el 
crimen organizado bajo control. 
La Secretaría de Turismo de Yucatán me invita a un tour de 
prensa, pero no iré… Estoy aquí por otras razones. Múltiples 
fines se alistan. Este fin es una entrega.
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Los indignados y pueblos están en camino. Su lema es: No es 
que avancemos poco, es que vamos muy lejos.

21.12.12 / Paseo por el campo / La milpa

En estos dos años de investigación viví la paulatina aproxima-
ción de la fecha del fin del trece baktún, de la cuenta larga en 
el calendario maya. La fecha se instaló como una marca regis-
trada por todo el estado de Yucatán.
Pero ese día, en un paseo por el campo, veo que la gente maya 
atiende su milpa, como siempre, como todos los días. Están 
sembrando maíz, como han hecho durante siglos. Estamos 
hechos de la semilla. La siembra es el verdadero origen. La 
milpa, el monte, la tierra —es lo que verdaderamente rige sus 
creencias. El corazón de la tierra y el corazón del cielo. 	
Si hay semilla, no hay fin. La creación sucede constantemente, 
y la semilla es la encarnación última de esta creación continua. 
En esta pequeña porción de la naturaleza está la promesa del 
árbol entero. No sólo para una generación sino para siempre. 
La vida emerge en la semilla, para siempre. 

“May the seed be exhaustless” recuerda la doctora Vandana 
Shiva, premio Nobel alternativo y ecoactivista, en su visita a 
México. Un rezo milenario se ha vuelto, en nuestros tiempos, 
un credo subversivo. 

Para los pueblos que guardan una relación de respeto y cuida-
do con la tierra y el entorno, el tiempo no es lineal y mucho 
menos es un sexenio. La memoria colectiva y el horizonte 
común abrazan el presente. Los mayas han resistido, levan-
tamiento tras levantamiento, siglo tras siglo, siembra tras 
siembra.
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25.12.12 / Mérida, ule / Otro fin del mundo 5

Del otro lado del jardín escucho a los otros viajeros hablar 
de los nuevos proyectos curatoriales en el mundo del arte. 
En la hdkdw, la Casa de las Culturas en Berlín, se inaugura-
rá la mega exposición de dos años: Das Antropozän Projekt 
(Proyecto Antropoceno), sobre las significaciones de la era del 
antropoceno, una nueva escala geológica que empezó aproxi-
madamente hace sesenta años con la era atómica y que ya ha 
dejado su huella geológica en las capas profundas del planeta. 
La era después del fin, pienso. Lo que viene.

Se advierte el avance en las tecnologías, la eminente robo-
tización en los servicios públicos, las epidemias inducidas, 
tecnologías genéticas, beeps, cuantos, átomos, genes #Ca-
lentamientoGlobal #InviernoNuclear #EjercitosClandesti-
nos #Militarizacion #Geoengeneering #Fracking #Colapso 
#Exterminio #Carbonemision #Autoritarismo #Subsue-
losToxicos #Anonymos #Hacktivismo #Geolocalizacion 
#ParamilitarismoCorporativo #BlackwaterHorizon #Big-
Brother #BraveNewWorld #Matrix #ResidentEvil #Des-
fasesPatogenos #FarmacosPsicotropicos #Zoloft #Ritalin 
#Ruidoblanco. Un recital de hashtags. La crónica de una 
muerte anunciada. Un fin advertido. Una dramaturgia im- 
pecable.

En medio de la noche tropical, una aire gélido y delgado. 
Viene un huracán, dicen. Un frente frío. Tengo un nudo en la 
garganta.

22.12.12 / Mediodía / Último viaje de familia / Fin 4

Umbral. Borde. En la orilla de Progreso. 

A eso vinimos. Profecía cumplida. 

Hoy llegamos al mar. Está revuelto como mi espíritu. El cielo 
nublado. Muchísimo viento. Suena un recital del Stabat Mater 
en mi interior. Tratamos de volar nuevamente el papalote, 
pero es imposible. El viento es demasiado fuerte. 
Es el mar que aparecía en mi sueño, es el final del camino. 
Suelto tu mano. Caminaré sola. 

Estoy grabando en video. Me aferro, una vez más, a la cámara 
—el visor a la altura del corazón. Mi gps personal. La mira-
da concentrada. La luz dorada, las nubes como pinceladas de 
múltiples colores: rosa, amarillo, azul, gris. El mar verde y gris. 
Sofía brinca las olas. Dos vasos de unicel giran y bailan en el 
viento, como en la escena de la bolsa de plástico en American 
Beauty de Sam Mendes. “Video is a poor excuse but it helps me 
to remember…”.

Alguien se aleja en el marco de mi visión/visor. No puedo vol-
tear. El viento ruge. Llegar al final significa explorar el borde.

9 037
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26.12.12 / D.F. / Recapitulación 2 / Decálogo sobre el caminar

Salgo a caminar a la plaza. Hace frío. Fin de año. Un ruido de 
una fiesta electrónica a lo lejos y un grupo de una madres bor-
dando por la paz. Hago mis últimas recapitulaciones como si 
fuera una lista de emergencia:

1.	Cada historia tiene su clima y sus paisajes. Estar en ca-
mino es estar receptiva. Es un peregrinaje. 

2.	Caminar a donde lleve el camino. Soltar toda idea pre-
concebida. Filmar/caminar como un ejercicio de no saber. 
Verdaderamente no saber. Confiar en el camino. 

3.	Atravesar los paisajes con asombro: también las diversas 
y disímiles capas de apreciación y lectura del relato. 

4.	Caminar y observar cómo van cambiando los paisajes, 
mantener la cordura y el amor por el camino, entender 
que no hay salida. Y que todo pertenece al camino: la cá-
mara, la pluma, la hija, el amigo, los recuerdos, la semilla 
y la piedra. 

Tal vez todos los caminos llevan a ti, y todas las ciudades 
tienen tu nombre…

5.	Hay muchas maneras de caminar, con los ojos abiertos o 
a ciegas. Caminar es como pulsar, en los márgenes, en los 
bordes. Ampliar la circunferencia y el horizonte. 

6.	Es importante perderse en el camino. Porque en la ne-
cesidad de encontrar un sistema de ubicación, surge el 
conocimiento. 

Un final trágico, una historia única que obliga a la estoicidad o 
el clamor de la heroína, insistiendo en las leyes divinas. Tiene 
que haber otra salida, pienso. Otra salida de este relato.

¿Hay alguien afuera?
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29.12.12 / Sigue el fin del mundo 7

La película existe como ruta. No se ve del todo. Tras bambali-
nas, algo se anhela. Todavía no ha llegado o quizás ya se fue. 
La ausencia detona la narración. Algo siempre se escapa.

Algo como gotas de lluvia en el parabrisas, algodones de ceiba, 
hilos de nubes; huesos y evidencias. Pies que caminan, pies 
de página; o pesadillas, tiempo, ruptura… palabras e imágenes 
que emergen en los bordes de la caminata y conforman un 
conjunto semiótico. Reste; Steine; Fundstücke; Regentropfen, 
Du und ich.

Al principio y al final, decir tú y yo. Du und ich. Das Ende der 
Welt findet teilweise in meiner Muttersprache deutsch statt. El 
fin del mundo se escribe, en partes, en mi lengua materna, en 
una lengua propia, mixta, deutsch und spanisch, en voz baja, 
abreviado o bilingüe. Desenterrar y jugar con las raíces carga-
das de definiciones íntimas. Traducir. Re-citar. Migrar entre las 
palabras, cruzar la frontera, exilio continuo. 

 

7.	También es importante hacer pausas. La lentitud. Dejar 
espacio. Ser breve. 

8.	Se camina en espiral 
9.	No hay camino hacia atrás 

10.	No hay un único final

Es difícil encontrar una salida del camino sobre todo cuando 
es el propio recuento. Pero estas anotaciones al margen tie-
nen que desprenderse de mí como hojas sueltas, o un mapa 
rayado que se vuelve casi ilegible. Y que ahora es sólo una 
huella. 
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31.12.12 / D.F.  / Despertar

Ya terminó el viaje. Pausa. ¿Ya terminó? ¿En qué parte de la 
historia me encuentro? ¿Hay alguien afuera?

Es el último día del año. Despierto y miro alrededor. Qui-
zás: recoger los pasos como si el final y el principio fueran lo 
mismo. En ambos casos, todo está por definirse. No hay nada 
escrito, ningún guión, el aire está quieto y tibio. Estamos en 
pausa. 

(sonido del oleaje, voz en off) 

Todo suena. Todavía no distingo nada. 

Esto no ha terminado. Aún seguimos aquí. 

Segunda llamada. 

¿Hay alguien afuera? 

¿Cómo salgo de aquí?

Silencio

(Pausa)

Ofrenda: he aprendido que somos de maíz. También estamos 
hechos de palabra e imagen. A veces estas imágenes ya no es-
tán completas, sino quebradas. Quedan residuos. Vestigios. Los 
sopeso, me adentro en ellas. Por supuesto uno busca reconocer-
se. Viajar, caminar, adentrarse, peregrinar, buscar, descubrir. 
Quizás un rastro de la propia existencia, en la piedra, en la 
flor, en una palabra en una lengua distinta, mar arriba, cielo 
adentro…



Alcyone (4.38)
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Después del fin no había fechas ni rumbos.
Sólo un código de tiempo que corre… 
00:00:04:11 (timeline)

01:02:00:01
Estaba en movimiento cuando cayó el 
meteorito. Me encontraba en una circun-
ferencia distinta, una nueva capa de la 
historia, sin saberlo aún. Tras la caída, 
el meteorito dejó un hueco en la tierra. 
Después de los dinosaurios, tsunamis, 
huracanes, bombardeos, en ese orden. 
Noticias escalofriantes. Los paisajes con-
vertidos en campos de batalla, el Mar del 
Norte en marea baja. Lodazales, ciénagas 
donde sólo es posible resbalar. Sangre y 
nuevos restos. Y nuevos huecos.

12:20:27:00 
cráteres 
    por todas partes 
        aparecen y desaparecen fosas 
	        suelos que se rastrean 
               estratificación de los sedimentos
                       	 ocultamiento 
              			  escamoteo

¿qué tipo de cosmovisión interpretarán 
los arqueólogos cientos de años después 
del fin cuando descubran los restos 
vertidos por todas partes corazones 
ofrendados?

03:10:22:01 
Se juntan cada vez más caminantes. 
Procesiones y marchas. Sobrevivimos. 
Nos acurrucamos. Hablamos en tercera 

00:11:04:20 
Recolecto algunos escombros que se 

quedaron en los márgenes de la película. 
Aquí naufragué. Hier bin ich gestrandet. 

En esta orilla. Deambulo entre las ruinas, 
en búsqueda de alguna salida. 

Después del fin, el fin.

Magnetometría, detectores de metales, 
radar de tierra, teledetección, infrarrojos, 

Barra T, Sonda estratigráfica

Extra_Data_Post_Fin
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Bateson sobre las pautas, aplicadas a la 
ética bioambiental y a la cibernética. Ca-
minando en espiral se llega a los mismos 
lugares, pero como si fuera por primera 
vez. T. S. Eliot.

La videoexcavación se presenta en vivo 
como recital del diario y como instala-
ción. Me paro en ruinas y proyecto los 
tepalcates de la excavación en muros 
históricos. 

Hoy suena un ciclo de canciones de 
Schubert: un viaje de invierno —Win-
terreise— a Alemania para volver a los 
recuerdos lejanos que caen como copos 
de nieve, suaves y gélidos. 

aquellos glaciares 

00:02:23:22
22,322 en ocho años / 43 / 206 huesos 
forman un esqueleto / restos óseos / 
ciencias forenses / conjunto mezclado 
o commingle / bodyparts / corpsicles / 
intravitality / autopsia / precadáver / no 
vivo / no muerto / inhumano / eviden-
cias / referencias métricas, extracción 
ordenada / cribado de tierras / toma de 
muestras para su análisis / información 
antemortem / lesiones perimortem / alte-
raciones postmortem.

11:23:22:09 
En esta nueva era caminar es parecido 
a flotar. No existen las continuidades. 
Sólo saltos cuánticos. No hay héroes ni 
redención. El destino ya no existe, nin-
guna dramaturgia lineal. En vez de esto, 
anacronías, prolepsis, flashforward y 

Voz en off: hemos estado muchos años 
divididos, irreconciliables, culpables. 
Júrame que no te rindes. Confío en ti

sacrificio

¿cómo salgo de aquí?

¿borrar las marcas de la historia dejan-
do el cuerpo sin nombre y al nombre sin 

cuerpo? ¿des-realización de la historia 
convirtiendo los cuerpos en existencias 

negadas? ¿un cadáver tiene derechos 
humanos?¿me ayudas a levantarlo?

persona del plural, de un futuro pre-
sente. Los tubérculos rizomáticos se 
siembran, alimentan a nuestros hijos. 
Se puede crecer en todas las direcciones. 
Hay nuevas prácticas de intercambio: 
promiscuas, recíprocas, eclécticas. Lo co-
munitario es un nuevo estado de salud.

00:07:00:20  
Los mayas huyeron al mar. Alamar. El 
tiempo en sus espaldas. El orden sub-
vertido. Los rumbos sueltos, los astros ex-
traviados. Ya no había agua, sólo guerras, 
migraciones, economías rotas y devasta-
ción ambiental. Como hoy. Desde enton-
ces, buscamos hambrientos, una nueva 
cosmogonía, orgánica o digital. 

07:05:12:21 
Me acuerdo de Ursula LeGuin. Logré co-
municarme con su agente para conversar 
sobre la teoría de relatividad de Shevek, 
el Ekumen y el Ansible. El timecode sigue 
corriendo a diferentes ritmos, sin parar. 
Todo revuelto. Todo vuelve. Incluyendo 
las fechas. #1DMx. Aleida comenta que 
la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos solicita los documentos, videos 
y fotos usados en nuestro documental 
hace diez años. Las exhumaciones ac-
tuales y los arqueólogos forenses están 
aportando nuevas evidencias a las des-
apariciones del pasado y del presente.

Leemos en el Diplomado de Prácticas 
Narrativas a Michael White, sobre an-
damiajes, veredas y otras maneras de 
caminar y constelar las historias de vida 
(nunca lineal). También me reencuentro 
con las ideas del antropólogo Gregory 

(algunos epigramas acuñados por 
Bateson y la cibernética: el mapa no es 

el territorio y el nombre no es la cosa 
nombrada, el carácter de los sistemas 

vivientes no es lineal, es circular, los 
procesos de formación de imágenes 

son inconscientes)

destrabar la mandíbula, 
temblar a propósito,  

taquicardia,
trepidar, gesticular, 

rugir, llorar,     
             sacudir los huesos, 

omóplatos, alas
                                          

      

hasta el último aliento
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después del fin ya no duermo bien

Un único hueso es suficiente como re-
presentación material y simbólica de un 

determinado Yo. Restituye tiempo y lugar, 
y también el diálogo, los lazos sociales y 

comunidad. La identidad es persistencia.
(Celeste Perosino)

02:20:21:09
¿Cómo se relaciona la historia con la pa-

labra? La palabra, según Husserl permite 
una sedimentación (Niederschlag) que 

implica el olvido. Pero este sedimento es 
un sustrato que también puede actuar 

como elemento de activación del recuer-
do y de construcción de la memoria.

: en la evolución pulsa un intrínseco 
reflejo que apunta hacia la ruptura y la 
innovación. Un desarrollo no forzoso de 

las cosas. El fin no es obligatorio, ni la 
castrante idea del destino y de la fatali-

dad. Estamos acostumbrados a pensar el 
futuro como un pasado reciente exagera-

do y que irá empeorando. No anticipamos 
los movimientos laterales, los bandazos, 

los cambios de fase. Algo se escapa. 
“El aleteo de una mariposa se puede sen-

tir al otro lado del mundo”. 

dejo atrás; se vuelven espejos o diarios 
para ser recordadas. El lugar que ocupa-
ron se abre y ahora despliega un nuevo 
potencial de belleza. El deseo se libera 
hacia los paisajes desconocidos, 
en frente de mí. 

00:08:29:02 
Las técnicas de recuperación arqueoló-
gica no sólo tienen como fin la recu-
peración de elementos materiales sino 
también de información contextual, se 
alude a estratigrafías, procesos tafonómi-
cos, tipo de enterramiento (superficiales, 
primarios, perturbados, segundarios, 
entierros múltiples, cremaciones), posi-
ción y orientación del cuerpo, evidencia 
balística, restos recuperados.

01:00:27:24
En las fisuras de las excavaciones en-
cuentro restos de hogares sin conexión. 
Aunque el paisaje está minado, en sus 
bordes, donde la página termina, en el 
umbral, aparecen nuevos asentamientos, 
rumbos alternos, quizás una salida…

08:00:01:10
Teoría del Punctuum equilibrium: en los 
años setenta los arqueólogos y biólogos 
Eldredge y Gould peinaron clandesti-
namente los sedimentos en secuencias 
estratificadas y excavaron fósiles de 
transiciones de una especie a otra. Descu-
brieron que la presencia de una especie 
podía permanecer durante miles de años 
y de pronto, sin precedente alguno ni ex-
plicación, aparecía otra. Las cosas podían 

déjà vus, indistintamente en el timeline 
de la película. 02:03:29:02. Timecodes 
abiertos. Processing, php, max/msp. Code 
– P_3_1_1_01. Open source, open end. 
Experimentamos con puntos y comas, 
circula la palabra y el silencio. Inventa-
mos gramáticas y códigos, los imprimi-
mos en videogramas que se proyectan en 
sábanas en medio de las plazas y en los 
reflejos de los charcos. 

20:08:20:13
Notas para una escritura documental. 
Del taller “La autobiografía del otro”, de 
Cristina Rivera Garza, revisando a Ju-
dith Butler: el lenguaje es una experien-
cia social, en el campo de lo compatible 
y normativo. Nuestra necesidad de 
verosimilitud y congruencia ya es una 
necesidad socializada. Interrumpirla 
es estética y políticamente relevante. 
Adscribirnos al marasmo de la vida, sin 
moraleja o convenciones. Relacionarnos 
con la incertidumbre, no saberlo todo, 
respetar las lagunas. Enfatizar las pau-
tas. Evitar la trama, encarnar la búsque-
da, el proceso. Honrar la complejidad. 
Jugar con la yuxtaposición, subvertir la 
idea de la secuencia. La interrupción, 
en vez de la continuidad. No editar 
demasiado. Editar es domesticar. Incluir 
la oralidad. Siempre hay algo que no se 
ve. Jugar con los límites de la represen-
tación. 

24:02:05:11
Ciertas historias ya no se pueden pegar, 
perdieron su contención. Se quiebran y 
su imagen única se refracta en multipli-
cidad. Se agotan, se vuelven polvo, las 

¿Hay alguien afuera?

Yo existo, en virtud de ti. Yo no soy más 
que una rasgadura. Te incluyo en mi es-

critura. Me desarmo frente a ti.

sólo el cielo existía, y el mar en calma
voz en off: sonido de oleaje
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resistir la idea del fin

sat chit ananda

Voz en off: “Nada se pierde. Todo está 
ahí siempre. Latente, pulsando, volteado. 
Somos partículas en un río de adn histó-

rico. Las piedras ya lo sabían. El proceso 
de excavar promete revelar sólo alguna 

verdad enterrada”.

En sus últimas filmaciones, mi madre 
comenzaba a experimentar con las po-
sibilidades formales y tecnológicas de 

la cámara de Super 8: slow motion, yuxta-
posición en cámara, veladuras, detalles, 
ritmo pausado, en esta última toma un 

timelap, un experimento 
con la cámara lenta.

parecer estables durante años y milenios, 
mientras que las tensiones se reunían 
bajo la superficie, a las cuales todo el sis-
tema, repentinamente, se volvía sensible.

25:03:19:04 
Me acuerdo de Walter Benjamin y de su 
última obra inconclusa sobre los Pasajes, 
también llamado Proyecto Arcades, un 
collage de fragmentos escritos entre 1927 
y 1940. En Portbou Catalunya, donde mu-
rió, visito su tumba, un memorial: “...los 
olivos deberían ser nuestras verdaderas 
fronteras...”. Un cubo de acero, la entrada 
al memorial que juega con la geometría: 
un rectángulo y un triángulo, sumidos 
en la montaña rocosa, quizás la punta 
de un iceberg, un camino que conduce 
hacia abajo. Descendiendo las escaleras 
un reflejo del cielo, un trompe l’oeil, de 
pronto: el mar.

00:00:00:00 
Éste es el primer discurso. La primera 
narración. No había todavía un hombre, 
ni un animal. Sólo el cielo existía. Y el mar 
en calma. No se manifestaba la faz de la 
tierra. No había nada que hiciera ruido, 
ni cosa alguna que se moviera. No había 
nada que estuviera en pie; sólo el agua en 
reposo, el mar apacible, solo y tranquilo. 
No había nada dotado de existencia. (Po-
pol Vuh, Libro del Consejo, capítulo uno)

11:02:00:01
Teoría de la Inflación cósmica: reciente-
mente, en el Laboratorio Dark Sector, a 
un kilómetro del Polo Sur, el telescopio 
BICEP2 detectó un eco del Big Bang 

El fin no existe. 
No nos vamos del todo.

una salida

“…esparcirla como se esparce la tierra, 
revolverla como se revuelve la tierra…”

xibalbáj:

Cuento hacia atrás, 
hasta llegar al inicio:

02:02:25:02 
True journey is return

 (The Disposessed, Ursula LeGuin)

en forma de ondas gravitacionales: la 
primera evidencia directa del momento 
de la historia del universo cuando en 
menos de una fracción pasó de ser un 
punto diminuto a convertirse en una 
inmensidad. Aquel cataclismo generó 
ondas gravitacionales y expansivas (pre-
dichas por Einstein en su teoría general 
de la relatividad), cuyos efectos, aunque 
débiles, pueden observarse ahora, 13.800 
millones de años después. 

: el tiempo colapsa. Todo sucede hoy y 
siempre. El alma resulta ser algo mucho 
más ligero. Una vibración que flota y 
anhela sin apegarse a nada. 

03:00:18:04 
Recién encontré un cartucho completo 
de Super 8 de mi madre, un traveling 
shot de tres minutos sin cortes que corre 
por un paisaje rocoso y volcánico. Lava 
petrificada negra y rojiza, quizás una isla 
en las Canarias. La imagen difusa por el 
movimiento, casi abstracta. Tecnicolor 
bien saturado. Escojo esta toma para ter-
minar la película. En el siguiente rollo las 
rocas llevan al mar. 

Entre el cielo y la tierra, el mar. Un final 
líquido para esta película. 

Sólo el cielo existía, y el mar en calma.

La salida queda abrupta, fin de rollo, sólo 
unos cuadros velados, amarillentos, con 
perforaciones, el flicker de la luz. Sonido 
de oleaje.

9 038185
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Cierro los ojos y sobre negros veo pasar 
el roller. No habría sido posible avanzar 
sin lxs otrxs. Gracias a Sofía por agregar 
sus polvitos mágicos y a Sebastián por 
caminar desde el origen al fin. A Euge-
nia, por abrir su jardín para que el ca-
mino floreciera y a Marité por escuchar 
siempre. Todo mi agradecimiento a los 
colaboradores en la realización de los vi-
deos, sobre todo a Sergio García Agundis 
por editar, a Carlos Rossini y Emiliano 
Altuna por sumergirse en las aguas y 
en la aventura y Saulo Corona por los 
renders. A Dora Juárez, Andrés Sánchez 
y Humberto Álvarez por sus colaboracio-
nes musicales. Christian Cañibe por di-
señar la primera plataforma en internet. 
A Isaura Contreras por el inicio. Gracias 
por supuesto a los arqueólogos, astróno-
mos, chamanes, escritores, lingüistas que 
me dejaron mirar de cerca sus excavacio-
nes. A Eli Casanova por las traducciones 
del maya al español. En camino dio lugar 
a múltiples rumbos, es taller, lectura 
y proyección. Gracias a Bruno Varela y 
Carlos Kubli por exponerlo por prime-
ra vez como instalación; a Elena Fortes, 
Adriana Trujillo, a Pau e Inti por incluirlo 
en sus festivales de documental. Infinitas 
gracias a Mónica Nepote por exhumar y 
pulir conmigo los textos. A Pablo Rojas 
por fijarse. A Gabriela Díaz por el rostro 
del libro. A Alfonso Díaz por las constela-
ciones. Y los que faltan. Después del fin 
nos hemos encontrado en la calle, cami-
nando y marchando juntos, pero 
ésa ya es otra historia (de la misma). 
Fade out, ¿seguimos?
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En camino, de Christiane Burkhard, se terminó de 
imprimir en el mes de abril de 2015 en la ciudad de 
Oaxaca de Juárez después de un trabajo colectivo 
que contó con la complicidad de Mónica Nepote, 

editora, y Gabriela Díaz, diseñadora, para darle for-
ma a este diario de la memoria, a esta excavación de 

los tiempos. El camino de este libro coincidió con 
los intentos desde el poder por acallar la memo-

ria de quienes se resisten a olvidar. Excavar es no 
olvidar. Para su composición se utilizó la familia 
tipográfica Celeste ot. Se tiraron mil ejemplares. 

Somos muchos.






